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Résumé 

Cet article porte sur le corps sans vie dans trois récits d’Annie Ernaux. À 

travers l’écriture blanche, elle fait la description des dépouilles de ses parents dans 

deux récits de filiation La Place et Une femme, et une autre description du fœtus 

mort suite à son avortement en 1963 dans L’Événement. 

Notre étude du corps inerte dans ces trois récits propose une lecture de l’écriture 

singulière de la mort, dans une description parfois rebutante qui laisse transparaître 

le deuil profond de la narratrice. 

 
  

Mots clés : Corps- mort- réification- écriture plate- deuil 
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Le Corps inerte dans le récit autobiographique d’Annie Ernaux    

 
  

Le résiduel dans la littérature touche tout processus de dégradation de 

choses, de personnages ou l’intrusion du langage populaire. Des récits de vie 

peuvent donner lieu à la description de faits moins reluisants et loin de ce que l’on 

désignait par ‘‘belles lettres’’. Trois récits personnels autour de la mort dans 

lesquels Annie Ernaux relate l’histoire de ses parents après leur décès, balisent le 

thème du corps comme dépouille. La description de corps sans vie dans La Place, 

Une femme et L’Événement amène à interroger cette écriture macabre : Annie 

Ernaux, n’hésite pas à présenter des motifs qui peuvent susciter répugnance, 

expliquant que pour elle, « il n’y a pas de vérité inférieure »1  Ce positionnement 

littéraire s’explique, en partie, par l’origine même de l’auteure. 

 

L’auteure et ses « morts » 

La carrière littéraire d’Annie Ernaux, écrivaine reconnue, est marquée en 

1984 par le prix Renaudot qui vient couronner La Place, récit de la vie de son père. 

Dès lors, plusieurs récits personnels construits sur des expériences propres à 

l’écrivaine seront relatés avec une écriture dite blanche, plate, basée sur la mémoire 

et les notes quotidiennes prises au cours de son existence. Des événements comme 

la mort du proche, l’avortement, le mariage, la maladie, la honte, la passion et la 

déception sont livrés sans faux fuyant.  

Ainsi Une femme renoue avec le procédé camusien très célèbre de 

l’ouverture du récit par l’annonce de la mort de la mère suivie des obsèques. Un 

hommage est rendu à cette mère à travers l’histoire de sa vie d’épouse 

                                                 
1 Annie Ernaux, L’Événement dans Écrire la vie, Gallimard, 2011, p. 291. 
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commerçante auprès de son époux. Quant à L’Événement, récit davantage centré 

sur Annie Ernaux, il traite non seulement d’un sujet délicat, tabou, mais aussi d’une 

pratique prohibée en 1963 : son propre avortement qu’elle a dû provoquer par des 

tentatives peu convenables. Si le temps de l'écriture peut atténuer la sensibilité du 

sujet désormais entré dans les mœurs françaises, le récit n’en demeure pas moins 

violent pour le lecteur pris à témoin dans l’acte effroyable de ce que Ernaux 

désigne comme « l’événement ». 

 

 

Corps inerte, corps figé sans vie des géniteurs 

La Place expose le père mort à domicile en 1967 d’un infarctus et inhumé 

trois jours après. Entre le jour de la mort et celui de l’inhumation, le corps sans vie 

du père est décrit sans forme de procès, et cette description ne semble être suscitée 

par aucune motivation telle que l’entend Philippe Hamon : 

 

Je revois seulement les yeux de mon père fixant quelque chose derrière moi, loin, 

et ses lèvres retroussées au-dessus des gencives.  Je crois avoir demandé à ma 

mère de lui fermer les yeux. Autour du lit, il y avait aussi la sœur de ma mère et 

son mari. Ils se sont proposés pour aider à la toilette, au rasage, parce qu’il fallait 

se dépêcher avant que le corps ne se raidisse.2   

 

La narratrice puise dans ses souvenirs, les marques de ce drame familial. La 

description ‘‘crue’’ sous forme d’hypotypose offre une image rebutante, 

méconnaissable du corps du père quelques instants après sa mort. Ce tableau n’est 

pas sans rappeler le sobre et sombre décor de la célèbre toile « Un enterrement à 

Ornans » du peintre Courbet3. Son premier plan présente le gisant et la fille-

descriptrice, tandis que la tante et la mère se tiennent plus en retrait.  

                                                 
2 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 438. 
3 La comparaison vaut surtout pour l’atmosphère, la toile de Courbet fonctionnant comme l’envers de l’enterrement du 

père dont la narration, en accéléré (une seule phrase), ne mentionne que le cercueil descendu dans la tombe à l’aide de 
cordes. 
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L’espèce de voyeurisme qui caractérisait autrefois la petite fille d’Yvetot 

épiant le monde de l’épicerie des parents, se reconnaît dans la vision des parties 

génitales du défunt père « pour la première fois de ma vie, j’ai vu le sexe de mon 

père. Ma mère l’a dissimulé rapidement avec les pans de la chemise propre, »4 et 

comme ici, par cette approche du corps inerte : 

 

 En quelques heures, la figure de mon père est devenue méconnaissable. Vers la 

fin de l’après-midi, je me suis trouvée seule dans la chambre. Le soleil glissait à 

travers les persiennes sur le linoléum. Ce n’était plus mon père. Le nez avait pris 

toute la place dans la figure creusée.5  

 

Instant intimement fade dans la chambre mortuaire : la narratrice, cette fois 

seule, est face au corps inerte de son père. La clarté véhiculée par le clair-obscur 

d’un soleil intégrant l’espace privé d’une chambre permet ici de motiver une 

description qui donne à voir un corps métamorphosé. La douceur solaire (« le soleil 

glissait à travers les persiennes ») est efficacement prise en étau entre deux 

formules brutales : l’une en amont, l’autre en aval comme pour récuser toute espèce 

de poésie au contact d’une autre forme de réalité – la monstruosité d’un visage et 

d’un nez qui semble tout recouvrir cependant que la lumière naturelle est éclipsée. 

Cette curieuse intimité rend justement compte d’une forme d’extimité consécutive 

à l’appartenance du père au désormais monde des ténèbres - Hadès fermé aux 

vivants et dont la frontière avec ces derniers est manifestée par cette soudaine 

métamorphose.  

Contrairement au père, mort d’un infarctus en quatre jours, la mère a connu 

une longue maladie dégénérative, l’Alzheimer, qui est relatée douloureusement par 

la narratrice. Sa mère restera en maison de retraite jusqu’à sa mort.  

                                                 
4 Ibid., p. 438. 
5 Ibid., p. 439. 
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Le corps figé de la mère d’Annie Ernaux est décrit de manière vague avant 

les obsèques. Contrairement au corps du père dont elle eut immédiatement l’image 

inerte et sans vie, le service de gériatrie, un certain dimanche matin de 1986, s’est 

déjà occupé de la toilette du corps de la mère que l’écrivaine découvre ensuite :  

 

On lui avait déjà fait sa toilette, une bande de tissu blanc lui enserrait la tête, 

passant sous le menton, ramenant toute la peau autour de la bouche et des yeux.6.  

 

Une autre image du corps de la mère est livrée par la narratrice qui la verra 

une dernière fois à la morgue : 

 

Ma mère était dans le cercueil, elle avait la tête en arrière, les mains jointes sur le 

crucifix. On lui avait enlevé son bandeau et passé la chemise de nuit avec du 

croquet. La couverture de satin lui montait jusqu’à la poitrine.7  

 

Pas plus de détails de cette image figée, le corps rangé dans un cercueil qui 

n’offre que la posture aménagée par le service hospitalier. Cette posture qui 

transforme la défunte en « une momie »8 devant la narratrice, est une « image du 

mort au mieux, mais qui prétend ne rien dire du mort sans image, de la mort qui n'a 

pas d'image. Il s'agit donc aussi d'interroger l'image du corps dans l'existence, qui 

ne saurait être cette image du cadavre après une thanatopraxie. »9 

Cette forme de description, comparable à celle faite du visage inerte du père 

qui "ressemblait à un oiseau couché", est fondée sur l’écriture blanche, degré dit 

minimal du système langagier. Elle plonge le récit d’Annie Ernaux dans son temps 

d’histoire, et permet de détailler les scènes, comme le souligne Béatrice N’guessan 

Larroux : 

 

                                                 
6 Annie Ernaux, Une femme dans Écrire la vie, Gallimard, p. 555. 
7 Ibid., p. 557. 
8Annie Ernaux, Une femme dans Écrire la vie, Gallimard, p. 555.  
9 Baudry Patrick, La Place des morts enjeux et rites, Armand Colin, 1999, p. 123. 
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Le récit ernalien qui refuse la mort romantique optera pour la description du corps 

figé, repoussant. L’écrivaine, ethnologue à ce moment précis, présentera la mort 

au ras du cadavre. Elle donne à voir, sans que la description soit organisée selon 

une configuration géométrique, la lente altération des corps.10  

 

À travers ces deux descriptions, on constate que la cérémonie mortuaire au 

domicile diffère de celle organisée au service hospitalier. Le fait de côtoyer le 

mourant confère à la chambre familiale une atmosphère dramatique et familiarise 

les proches à l’idée de la séparation définitive. La mort ôte au corps tout son 

charisme et le réduit à sa pure matérialité. Le corps du père est exposé, inoffensif et 

vulnérable : 

 Dans son costume bleu sombre lâche autour du corps, il ressemblait à un oiseau 

couché. Son visage d’homme aux yeux grands ouverts et fixes de l’heure suivant 

de sa mort avait déjà disparu. Même celui-là, je ne le reverrais jamais.11 

 

Le fait d’assister au processus dégénératif du corps et de la conscience 

prépare à l’inéluctable, alors que l’espoir d’une rémission et la distance 

maintiennent les proches loin de la résignation et de l’idée d’une mort. « Le mourir 

essentiellement médicalisé devient un phénomène technique qui met à distance les 

proches et qui isole le malade »12 Ainsi, l’annonce brutale, sans préavis, de la mort 

de sa mère par l’appel téléphonique du service hospitalier va atterrer profondément 

la narratrice. La mort au sein de la demeure entourée des proches offre une 

séparation progressive épargnant ainsi un déchirement brusque. La narratrice 

témoigne de cette promiscuité funèbre lorsqu’à l’arrivée de son époux, ils sont 

logés dans la chambre parentale : « Mon mari est arrivé le soir, bronzé, gêné par un 

deuil qui n’était pas le sien. On a dormi dans le seul lit à deux places, celui où mon 

père était mort. »13 L’usage du lit mortuaire marque la séparation définitive des 

                                                 
10 Béatrice N’guessan Larroux, « Le récit mortuaire » in Lettres d’ivoire, Université Alassane Ouattara, nº014, p. 17. 
11 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 439. 
12 Baudry Patrick, La Place des morts enjeux et rites, Armand Colin, 1999, p. 17. 
13Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 439. 
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corps des vieux époux, mais permet simultanément l’union du jeune couple, au-

delà de la mort, tout en accentuant une forme d’adhésion au corps. Aucun signe 

d’effroi à l’idée de dormir dans cette pièce parentale mortuaire, sur le lit qui a 

recueilli le dernier souffle du père. 

 

Réification dans L’Événement 
 

L’écrivaine, alors jeune étudiante, tombe enceinte en 1963. Elle écrit dans 

son journal de l’époque : 

 « Je suis rentrée à pied à la cité universitaire. Dans l’agenda, il y a inscrit : 

« Je suis enceinte c’est l’horreur. »14 Le refus de cet état est ainsi exprimé : 

 

 Pour penser ma situation, je n’employais aucun des termes qui la désignent, ni 

« j’attends un enfant », ni « enceinte », encore moins « grossesse », voisin de 

grotesque. Ce n’était pas la peine de nommer ce que j’avais décidé de faire 

disparaitre. Dans l’agenda, j’écrivais : « ça », « cette chose-là », juste « une seule 

fois » mentionné dans cet agenda « enceinte ».15  

Le ressenti face à cette situation relève d’une profonde amertume, car elle 

représente pour la narratrice la menace de se trouver dans l’obligation 

d’abandonner ses études. La jeune fille serait alors face à une autre forme de 

brutalité inacceptable. Reste par conséquent le déni immédiat qui n’autorise, dès 

lors, aucune émotion positive vis-à-vis de cette grossesse désormais chosifiée. 

 Cette situation l’oblige à concevoir l’interruption de la grossesse. S’engage 

alors tout un périple solitaire d’une intention d’interruption qui conduit l’étudiante 

à tenter désespérément plusieurs actes successifs : de la recherche d’un médecin au 

recours d’une « faiseuse d’anges » en passant par sa propre manipulation d’une 

aiguille à tricoter. En dernier ressort, seul le curetage la sauve d’une mort certaine. 

                                                 
14 Annie Ernaux, L’Événement dans Écrire la vie, Gallimard, 2011, p. 256. 
15 Ib., p. 279. 
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Elle détaille tout le déroulement de cette démarche suicidaire antérieure au 

curetage : 

 

 Je suis assise sur le lit avec le fœtus entre les jambes. Nous ne savons pas quoi 

faire. Je dis à O. qu’il faut couper le cordon. Elle prend des ciseaux, nous ne savons 

pas à quel endroit il faut couper, mais elle le fait. Nous regardons le corps 

minuscule, avec une grosse tête, sous les paupières transparentes les yeux font deux 

taches bleues. On dirait une poupée indienne.16  

 

Cette scène insolite repose sur une violence et une horreur mêlées. La 

description, précise jusque dans le détail (espace, emplacement du fœtus, ciseaux, 

description à nouveau du même fœtus selon un ordre qui va du général au 

particulier), est donnée comme en focalisation externe. Une fois de plus, le corps 

inerte rejeté fait l’objet d’une réification. Le corps sans vie du fœtus comparé à 

« une poupée indienne », montre bien la distance maintenue par la narratrice qui 

revendique par ailleurs son droit à tout dire tout en anticipant la réaction du 

narrataire :  

 

Il se peut qu’un tel récit provoque de l’irritation, ou de la répulsion, soit taxé de 

mauvais goût. D’avoir vécu une chose, quelle qu’elle soit, donne le droit 

imprescriptible de l’écrire. Il n’y a pas de vérité inférieure.17 

 

 

Ernaux et la thanatographie 

 
Dans La Place, la mort du père conduit Annie Ernaux à la prise de 

conscience d’une nécessité : « rendre compte d’une vie soumise à la nécessité » et 

pour cela, dit-elle, « je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de l’art, ni de 

chercher à faire quelque chose de passionnant ou d’émouvant" »18. « L’écriture 

                                                 
16 Ibid., p. 309. 
17 Ibid.,  p.  291. 
18 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 442. 
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plate19 me vient naturellement, celle-là même que j’utilisais en écrivant autrefois à 

mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles. »20 On s’aperçoit que 

l’écrivaine extériorise dans son désir d’écrire sur son père, un souci de rester fidèle 

à des faits réels dont la parodie s’assimilerait à une trahison de ses origines. 

D’ailleurs, le roman qu’elle avait entamé juste après la mort de son père en 1967 lui 

paraissait factice par son style ampoulé. 

Pour La Place elle prend le parti des phrases simples, et des constructions sans 

longue description qu’elle juge « en dessous de la littérature ».21 

 Les verbes de perception présentent l’effectivité des faits dans ces trois textes 

et contribuent en une sorte de réinitialisation qui participe à la construction du 

sensible. 

Les émanations du corps du père sont ainsi décrites : « L’odeur est arrivée lundi. Je 

ne l’avais pas imaginée. Relent doux puis terrible de fleurs oubliées dans un vase 

d’eau croupie. »22 La narration offre une description qu’on peut rapprocher du 

dégoût antérieurement ressenti face au plat servi après le curetage à l’hôpital : 

 

 À midi, on a déposé près de moi de la viande bouillie sur un morceau de chou 

affaissé, sillonné de cottes et de nervures, qui emplissait l’assiette. Je ne pouvais 

pas y toucher J’avais l’impression que l’on me donnait à manger mon placenta »23 

  

L’écriture plate est par ailleurs marquée par un choix de temps verbaux 

qu’Annie Ernaux souligne à l’incipit d’Écrire la vie : « Écrire est un présent et un 

futur, non un passé. »24 En effet, son œuvre est rédigée au présent de l’indicatif, au 

passé composé et à l’imparfait dans les cas du discours indirect. Ces temps verbaux 

                                                 
19 L’écriture plate une expression de Roland Barthes pour désigner le niveau minimal d’écriture à la limite dépourvu 
d’esthétique, de poétique, atonale, sans figures.   
20 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 442. 
21 Annie Ernaux, Une femme dans Écrire la vie, Gallimard, p. 560. Se référer également à L’Atelier noir, le journal d’écriture 

et dans lequel est livré le corps à corps avec l’écriture blanche. 
22 Écrire la vie, Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 439. 
23 Annie Ernaux, L’Événement dans Écrire la vie, Gallimard, p. 312. 
24 Annie Ernaux, Écrire la vie, Gallimard, p. 7. 



                                                                        Le corps inerte dans le récit autobiographique d'Annie Ernaux 
                                                                                                                             Journée d'étude ELH 2016 

9 

 

situent l’acte dans le temps. Le deuil contenu fait apparaître sur chaque ligne le 

poids des événements. « Dans cette écriture se trouve condensé le réel si visible 

dans son exhibition que sa littérarité en devient presque invisible. Il s’agira alors de 

mieux faire « exister » et de faire « voir » ce réel. »25 La mort du proche est livrée à 

travers l’usage de phrases simples hachées de virgules et accueillant les détails. 

L’écriture plate lui permet de réitérer l’événement. 

 

 

Le deuil par les mots 

 
Dans son récit de l’avortement, l’auteure insiste sur l’atrocité, la 

clandestinité, et les souffrances qu’une telle condition lui a infligées. Taraudée par 

le mot « grossesse » suicidaire de l’être, car cette situation d’avant 1975 rimait avec 

désespoir, solitude et accusation. S’en libérer était une résurrection, un soulagement 

au-delà du « trauma de l’avortement ». Pour preuve, Annie Ernaux raconte que 

cette nuit d’avortement fut pour elle comme une résurrection : « Pendant des 

années, la nuit du 20 au 21 janvier a été un anniversaire. »26  

Le fœtus rejeté hors d’elle est chassé dans les toilettes dans une narration peu 

feutrée d’ombres. Le poids de cet événement est pour elle une expérience à 

partager à travers l’écriture. Elle le dit en ces termes : « J’ai effacé la seule 

culpabilité que je n’aie jamais éprouvée à propos de cet événement, qu’il me soit 

arrivé et je n’en ai rien fait. »27 Le deuil de l’avortement est ainsi enterré à travers le 

récit de cette expérience personnelle.  

 De même, la description du corps du père mort à domicile, et le déroulement 

des activités funéraires en quatre jours révèlent un deuil silencieux, sans 

lamentations : 

                                                 
25 Béatrice N’guessan Larroux, « Le récit mortuaire » in Lettres d’ivoire, nº014, p. 11. 
26 Annie Ernaux, L’Événement dans Écrire la vie, Gallimard, Paris, p. 318. 
27 Ibid., p. 318. 
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Mon père décédé reposait en haut et elle servait des pastis et des rouges en bas. 

Larmes, silence et dignité, tel est le comportement qu’on doit avoir à la mort d’un 

proche, dans une vision distinguée du monde. Ma mère comme le voisinage, 

obéissait à des règles de savoir-vivre où le souci de dignité n’a rien à voir.28  

 

Dans son Essai sur la mort en Occident Philippe Ariès fournit une probable 

explication à ce phénomène : 

 

La mort au lit d’autrefois avait la solennité, mais aussi la banalité des cérémonies 

saisonnières. On s’y attendait et on se prêtait alors aux rites prévus par la 

coutume. Or, au XIXe siècle, une passion nouvelle s‘est emparée des assistants. 

L’émotion les agite, ils pleurent, prient, gesticulent…Certes, l’expression de la 

douleur des survivants est due à une intolérance nouvelle à la séparation 29  

 

En effet, la mère de l’écrivaine observe une attitude de classe, elle qui fut 

seule entre midi et deux à voir partir dans l’agonie son époux. De même, toute la 

scène de la toilette du corps « se déroulait très simplement, sans cris, ni sanglots, 

ma mère avait seulement les yeux rouges et un rictus continuel. »30 Une pratique 

vieille sans doute héritée de parents et pérennisée encore dans la famille maternelle 

de l’écrivaine, mœurs anciennes de la société française, que découvre le lecteur. 

Les détails livrés sans rétention, dans le but d’atteindre le plus d’objectivité, 

contiennent pourtant de l’émotion.   

 Ce qui fut enfoui et contenu lors de l’épreuve de la mort, se libère au 

moment de sa répétition scripturaire et dévoile au lecteur la douleur qui ressurgit 

lors même qu’elle exerce tout autre forme d’écriture : 

 
Tout le temps que j’ai écrit, je corrigeais aussi des devoirs, je fournissais des 

modèles de dissertation, parce que je suis payée pour cela. Ce jeu des idées me 

causait la même impression que le luxe, sentiment d’irréalité, envie de pleurer. 31 

                                                 
28 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 439. 
29 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en occident Du Moyen Âge à nos jours, Seuil, 1975, p. 48. 
30 Annie Ernaux, La Place dans Écrire la vie, Gallimard, p. 439. 
31 Ibid., p. 480.  
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 Cette « envie de pleurer » est une réaction face à l’absurdité même de la 

situation. Par ailleurs, alors que la mort et les obsèques n’avaient suscité ni 

lamentation ni expression de la douleur, le relâchement ici observé s’accompagne 

d’un sentiment de culpabilité multiple : le tribut non payé au père, la honte du 

milieu ressentie à l’adolescence, bref, la trahison des siens. La douleur de la 

narratrice est la preuve que la figure paternelle tend à n’exister qu’à travers les 

lignes du texte. Elle redevient immatérielle lorsque l’écrivaine approche la fin du 

texte symbole aussi bien de la fin de vie du père que de celle de la mère. 

  

Les récits de vie au XXe siècle sont souvent motivés par la perte et la mort 

qui fige l’être à jamais. Annie Ernaux aborde le thème de la mort dans toute son 

évidence et sa teneur. De même que le père, modeste commerçant dont le corps 

inerte est décrit sans rétention de faits, celui de la mère, loin de toute exhibition, se 

prête à une lecture de la mort à partir du corps figé. Mais la douleur s’éprouve 

autrement que par les pleurs ou les cris. Face à la brutalité de la mort, fatum sur 

lequel nul n’a de prise, il y a une autre brutalité, celle-là jugulable. La narratrice 

parvient à la circonvenir à travers le corps à corps avec l’écriture. La platitude, la 

blancheur de l’écriture prend alors le dessus sur le réel brut et sa violence 

presqu’aveuglante. L’écriture reproduit dans ce cas l’envers du tableau du début de 

la thanatographie. L’écriture blanche qui pourrait renvoyer au rayon de soleil 

tentant d’adoucir la mort conserve, par sa justesse, la figure parentale. Elle 

triomphe de la mort par une sorte de fixation de la mémoire après la mort dans le 

récit. 


