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Didier Foucault 
FRAMESPA  
(UMR 5136 – CNRS/Université Toulouse - Jean Jaurès)  

 
Décrypter les « admirables arcanes de la Nature »… 

Une alternative « athéiste » à la théologie chrétienne : 
G. C. Vanini 

 
Intervention au colloque de Sarlat (20 juin 2013). 
Publié dans Laurent Gerbier, Olivier Guerrier (dir.), « Nature, naturel : autour du Discours de la 
servitude volontaire », Cahiers La Boétie, Paris, Garnier, n°4, 2014, p. 127-138. 

 
 
 
 
 
 
Héritier de la pensée philosophique italienne de la Renaissance, dont il est un des derniers 

représentants, Giulio Cesare Vanini (1585-1619) a concentré dans son œuvre la quintessence de 
ce que ses prédécesseurs avaient publié de plus impie. Convaincu de blasphèmes et d’athéisme, 
cet aventurier, qui a porté l’habit de moine et changé deux fois de religion, a fini sa vie sur le 
bûcher à Toulouse1. 

La pensée d’un personnage aussi sulfureux a longtemps été considérée comme 
essentiellement scandaleuse et superficielle. Il suffisait pour s’en convaincre de feuilleter les 
derniers dialogues du De Admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium Arcanis 2; là où il démolit 
sans ménagement et avec ironie tout ce que ses contemporains tiennent pour sacré. De nos jours 
pourtant, en prenant en compte l’ensemble du traité qui, en conformité avec le titre du livre, tente 
de décrypter les « arcanes de la Nature », la plupart des spécialistes ont une position plus nuancée. 

À quoi rattacher une telle entreprise qui, sa radicalité mise à part, n’a de prime abord rien 
d’original, à une époque où tant de savants cherchent, eux-aussi et par des voies diverses, à percer 
les mystères de la nature ? Les « livres de secrets » forment un courant éditorial fort en vogue3. 
Exposés de philosophie naturelle, inspirés d’Aristote ou d’autres auteurs antiques, ils dégagent les 
principes sur lesquels repose le monde physique et montrent comment ceux-ci se déclinent dans 
les différentes sciences naturelles… D’autres ouvrages trouvent la faveur du public parce qu’ils 
bannissent les spéculations théoriques au profit de considérations plus pratiques : la connaissance 
des vertus et potentialités de la Nature n’est alors qu’un préalable à leur appropriation, en vue 
d’en induire des procédés techniques, des recettes pharmaceutiques ou des formules chimiques… 
À l’inverse, une sphère plus limités d’initiés, versés dans les doctrines obscures de l’alchimie, de la 
magie naturelle et de ses nombreuses déclinaisons hermétiques, recherche les grimoires 

                                                 
1 Sur Vanini consulter notamment : Francesco Paolo Raimondi, Giulio Cesare Vanini nell’Europea del Seicento, Pisa-
Roma, Istitute editoriali e poligrafici internazionali, 2005 ; Didier Foucault, Un philosophe libertin dans l’Europe baroque. 
Giulio Cesare Vanini, Paris, Honoré Champion, 2003 ; Francesco Paolo Raimondi (a cura di), Giulio Cesare Vanini e il 
libertinismo, Galatina, Congedo Editore, 2000 ; Jean-Pierre Cavaillé, Didier Foucault (dir.), « Vanini », Kairos, 12, 1998 ; 
Francesco de Paola, Giulio Cesare Vanini da Taurisano filosofo europeo, Fasano, Schena Editore, 1998 ; Giovanni Papuli (a 
cura di), Les interpretazioni di G. C. Vanini, Galatina, Congedo Editore, 1975. 
2 Paris, Adrian Périer, 1616. Éditions récentes : G. C. Vanini, Tutte le opere, a cura di Francesco Paolo Raimondi e 
Mario Carparelli, traduzione di F. P. Raimondi e L. Crudo, Milano, Bompiani, 2010 ; G. C. Vanini, Opere, a cura di G. 
Papuli e F. P. Raimondi, Galatina, Congedo Editore, 1990. Il n’existe pas de traduction fiable en français du De 
Admirandis ; les traductions proposées sont de Jean Penent et de l’auteur. Les citations du De Admirandis renvoient au 
numéro du dialogue et à la pagination de l’édition originale (signalée dans les éditions et traductions récentes).  
3 Voir William Eamon, Science and the Secrets of Nature. Books of Secrets in Medieval and Early Modern Culture, Princeton 
University Press, 1994. 
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ésotériques, dont les dangereux arcanes doivent demeurer inaccessibles à la curiosité du 
vulgaire… 

Et quel sens donner à cette insistance à présenter, dès le titre du livre, la Nature comme la 
« reine et déesse des mortels » ? S’agit-il d’une métaphore anodine, à l’instar de celles qu’on trouve 
chez les poètes lorsqu’ils font appel au panthéon gréco-romain pour la célébrer ? Ou bien faut-il 
prendre ces formules au pied de la lettre ? Ce qui pourrait être l’indice d’un panthéisme naturaliste 
sous-jacent, voisin de celui qu’on décèle dans les écrits de ses contemporains Giordano Bruno ou 
Théophile de Viau… À moins que – comme l’ont cru les juges toulousains en prononçant leur 
fatale sentence – l’on ait affaire à quelque chose de plus grave encore. Il faudrait alors postuler 
que la part de provocation et de défi que contient la prose de Vanini repose sur un substrat 
philosophique solide. La virulence de l’Italien envers le christianisme et, plus largement envers 
toute forme de religion, trouverait sa justification dans les autres parties de son livre ; celles où il 
jette les fondements de ce qui pourrait en constituer une alternative lorsque, délaissant le ciel 
brumeux des théologiens, il concentre sa réflexion sur les phénomènes naturels : les seuls que les 
sens et la raison lui permettent d’appréhender 

Afin de répondre le plus rigoureusement possible à ces interrogations, cette étude se 
propose d’analyser les occurrences du mot « nature »/natura et de son dérivé « naturel »/naturalis, 
dans le De Admirandis. Il s’agira d’en préciser les différentes significations, en les replaçant dans le 
contexte des multiples développements que le philosophe italien consacre à l’étude du cosmos, 
des météores, de la géologie, de la physique, de la botanique, de la zoologie, de la place de 
l’homme au sein du monde vivant, des sensations corporelles… Avant de s’attaquer sans 
ménagement aux manifestations réputées surnaturelles qui donnent du crédit à la religion et lui 
permettent d’exercer une puissante emprise sur les sociétés humaines.  

Pour l’étude d’un auteur comme Vanini, la prise en compte du contexte précis où chaque 
vocable est employé est d’autant plus nécessaire que l’interprétation de ses textes se heurte à de 
nombreuses difficultés. En premier lieu, le De Admirandis n’est pas un traité méthodique mais un 
dialogue philosophique. Chaque sujet donne lieu à un examen contradictoire des positions de 
divers penseurs antiques, arabes, scolastiques ou modernes, dont les deux principaux 
protagonistes de l’échange, Jules-César et Alexandre, se font les interprètes et les critiques. En 
second lieu, Vanini n’hésite pas à reproduire, parfois à la lettre près et sur des passages entiers, les 
propos de Jules-César Scaliger, de Cardan, de Pomponazzi, de Fernel et de nombreux autres ; 
sans toujours prendre la précaution de reconnaître ses dettes ! Plagiat ou pas, à la faveur de ces 
emprunts, certaines catégories, certains concepts, se trouvent ainsi intégrés dans un exposé réputé 
de Vanini, sans qu’il soit toujours aisé de déterminer s’il les fait toujours siens. Enfin, profitant 
des nombreux subterfuges rhétoriques qu’autorisent de tels choix d’écriture, Vanini, avec une 
jubilation mal dissimulée, se plaît à jouer avec ses lecteurs et ses censeurs4. Lorsque le propos 
s’écarte – et c’est souvent le cas – de l’orthodoxie chrétienne, il se montre, lui qui a été prêtre et 
possède un doctorat en droit canon, d’une soumission obséquieuse envers les dogmes du 
christianisme, les décrets des conciles et l’autorité du pape : quitte à renverser, sans enthousiasme 
ni talent et à l’aide de pauvres arguments, ce qu’il venait d’exposer avec conviction et chaleur ! 
Bref, démêler un tel écheveau exige beaucoup de rigueur, sans qui soit toujours possible d’être sûr 
d’arriver au bout de ses peines… 

 
* 

 
Dans l’usage courant, le vocable de « nature » (ou ceux qui en dérivent) ne se rapporte pas 

seulement à la totalité du monde physique, la ϕ́υσις des Grecs ; il peut désigner, de manière plus 
restrictive, les qualités propres des parties de ce tout5.  

                                                 
4 Voir : Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulation, Paris, Honoré Champion, 2002 qui consacre une longue étude à Vanini. 
5 Le texte du De Admirandis distingue typographiquement ces deux acceptions de « nature » : dans le sens de globalité 
du monde physique, Vanini met (dans la plupart des cas) une majuscule à Nature mais se contente d’une minuscule 
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Vanini se sert ainsi de « nature » pour définir l’ensemble des caractères qui déterminent soit 
un élément physique ou une espèce vivante, soit une de ses qualités. En reprenant Cardan, il 
affirme, par exemple : « La nature des hommes apparaît semblable à celle de tel ou tel autre être 
animé »6. Plus simplement, il remarque que « l’air n’est pas froid par sa nature »7, puisque dans la 
physique ancienne ses qualités sont le chaud et l’humide ; ou bien que « la chaleur et la nature 
mordante » des fruits de mer « excitent le désir »8 ; ou encore que la syphilis « est, par sa nature 
même, lente et ne se propage pas facilement »9…  

Quel statut philosophique assigner à une telle acception de « nature » ?   
Peut-on l’assimiler à l’« essence » – ou « quiddité » –, à la manière des scolastiques ? Vanini, 

qui ne manque aucune occasion de se moquer de ce mode de penser, est très réservé à l’égard 
d’un tel vocabulaire. Celui-ci est trop dépendant d’un schéma idéaliste qu’il dénigre à la moindre 
occasion. Il répugne moins à employer la catégorie aristotélicienne de « forme ». À la condition 
cependant de ne pas oublier que, s’il répète à qui veut l’entendre qu’il est « disciple d’Aristote »10, 
cela ne l’empêche pas de proclamer hautainement : « Pour moi, bien qu’Aristote soit un ami, la 
vérité est une plus grande amie encore »11. Aussi, parler de « nature », dans le sens étroit de 
« forme », n’est-ce en aucune façon pour lui renvoyer à une catégorie métaphysique, comme le 
fait le Stagirite. « Forme » ou « nature » sont ici uniquement des concepts de la physique, qui 
n’impliquent – autre différence avec Aristote – nulle primauté sur la matière. Pour être plus 
précis, il s’agit des diverses manières – figure où qualités élémentaires – dont se manifeste la 
matière dans la grande variété des corps naturels. À l’échelle des êtres particuliers – inertes 
comme vivants – forme/nature et matière se trouvent ainsi indissociablement liées dans un 
renversement théorique à caractère matérialiste affirmé.  

 
* 
 

Qu’en est-il, dans ces conditions, mais à plus grande échelle, de la Nature prise dans sa 
globalité ? 

L’expérience comme la science montrent que ce tout est composé de matière est traversé 
de forces qui animent ses parties.  

La religion, de son côté, enseigne que la Nature, œuvre de Dieu, tire de son créateur sa 
faculté de mouvement : Dieu est ainsi assimilé au « premier moteur », qui anime les orbes célestes 
et, indirectement, provoque l’agitation de la matière dans le monde sublunaire. D’origine 
aristotélicienne, cette théorie joue à l’intérieur de l’enseignement scolastique, depuis Thomas 
d’Aquin qui en a fait la première preuve de l’existence de Dieu, un rôle central dans l’articulation 
entre christianisme et science ancienne. Vanini la récuse, tout comme les variantes faisant 
intervenir les Intelligences célestes, les anges ou les démons12… Pour lui, le mouvement est une 
faculté inhérente à la matière première éternelle ; elle-même, composant unique d’une Nature qui 
ne trouve pas sa limite aux couches supérieures de l’atmosphère mais s’étend jusqu’à l’ultime ciel 
des étoiles fixes. À cette réserve près13, Vanini emprunte, sans les contester, les grands principes 

                                                                                                                                                         
lorsqu’il emploie le mot de manière plus restrictive. Pour éviter toute équivoque, je respecte cette convention dans les 
citations, les traductions et dans mes propres développements. 
6 « Hominum natura huic vel huic animanti similis conspicitur », De Adm., LVII, p. 449. 
7 « Aër sui natura non est frigidus », De Adm., XIII, p. 70. 
8 « Caliditatem mordacemque naturam libidinem concitant », De Adm., XLVIII, p. 323. 
9 « Morbus suapte natura segnis est, neque facile propagatur », De Adm., XIV, p. 76. 
10 « Aristotelis namque sum alumnus », De Adm., II, p.11.  
11 « Etiamsi mihi amicus sit Aristoteles, magis tamen amica véritas », De Adm., XXIX, p. 193. 
12 Contre Hermès Trismégiste (dont, après Cazaubon, il est un des premiers à nier l’existence), Vanini écarte toute 
relation entre le pouvoir des augures et une attraction attribuable « aux Démons et aux Intelligences, moteurs des 
cieux » (« ad Daemonem, quam ad Intelligentias, coelorum motrices »), De Adm., LVI, p. 419. 
13 Une réserve de taille, puisqu’elle ruine l’édifice théologico-cosmologique thomiste et renverse un des paradigmes 
de la science ancienne, qui distinguait radicalement le monde sublunaire, composé des quatre éléments et soumis à la 
génération et à la corruption, du monde céleste, composé d’éther immuable. La conséquence épistémologique d’un 
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de la dynamique aristotélicienne. Il y fait référence en utilisant des expressions qui ont valeur de 
concepts dans la science de la Renaissance. Par exemple les corps, libérés de toute contrainte ou 
ne subissant aucune force extérieure, tendent, par leur « mouvement naturel »14, à rejoindre leur 
« lieu propre naturel »15. La médecine hypocrato-galénique, qu’il pratiquait en France à la fin de sa 
courte existence, lui offre un semblable outillage intellectuel pour traiter de la physiologie. Il se 
réfère à l’« humeur naturelle »16 et aux « facultés naturelles »17 de manière assez vague et, plus 
rigoureusement, aux « esprits naturels »18. C’est surtout la « chaleur naturelle »19 – ou « chaleur 
native » – qui retient son attention car c’est pour lui la véritable source de la vie. D’origine solaire, 
elle fait naître de petits animaux par génération spontanée à partir de la matière inerte ; grâce à la 
nourriture absorbée elle s’entretient dans les organismes vivants mais faiblit lentement en 
conduisant l’individu à la mort ; auparavant, la semence génitale l’a transmise à un nouvel être, en 
perpétuant ainsi l’espèce. Ce syntagme est, de fait, un des concepts centraux de la philosophie 
naturelle de Vanini, la clé de voûte sur laquelle repose son matérialisme biologique ; de surcroît, 
l’une de ses armes les plus efficaces pour éviter le recours au surnaturel dans l’explication des 
origines de la vie. 

 
* 
 

À des fins d’édification, la catéchèse et la prédication en direction de la masse des fidèles 
réservent beaucoup de place aux interventions divines qui viennent perturber le cours ordinaire 
de la Nature et, par-là-même, démontrer la toute-puissance de Dieu sur terre. L’examen de tels 
prodiges est précisément le sujet du quatrième livre du De Admirandis ; celui qui a valu à Vanini les 
foudres des censeurs de la Sorbonne en 1616, avant une mise à l’Index en 1623. Disons-le tout net 
pour résumer les quelques cent cinquante pages de cet implacable réquisitoire : rien de sacré n’est 
épargné par l’Italien.  

En fait, si Vanini accepte de distinguer causes naturelles et surnaturelles (d’origine divine, 
démoniaque ou magique) c’est uniquement pour montrer que cette distinction n’a pas de sens. 
Un passage consacré à un épisode de la vie de Moïse, donne une belle illustration de la manière 

                                                                                                                                                         
tel renversement est que Vanini ne considère plus que physique et astronomie demeurent deux sciences aux objets 
totalement différents et irréductibles l’un à l’autre. Contrairement à la science ancienne, la Nature vaninienne s’étend 
désormais sur les cieux : ils perdent ainsi le statut intermédiaire entre le matériel et le divin, que – parmi d’autres – 
platoniciens, aristotéliciens ou thomistes leur assignaient, en ayant recours aux hypostases, aux Intelligences célestes 
ou à l’angélologie… 
14 La distinction entre ces deux types de mouvements est nette dans le passage suivant : « Dans le mouvement des 
choses qui sont lancées, ce qui est vers la fin est plus languissant, et cela dans tout mouvement non naturel. Au 
contraire, le naturel se renforce sans cesser de lui-même » (« In motu proiectorum, qui sub finem languidior est et omnino in 
quovis motu non naturali. Contra naturalis semper seipso fit vegetior ») ; De Adm., XLIV, p. 284. 
15 Vanini reprend ce concept en utilisant divers syntagmes : « sedes naturalis » (« siège naturel »), De Adm., XXVI, 
p. 147 ; « suus locus » (« son lieu propre »), ibid., XI, p. 66 ; XVI, p. 93 ; XXII, p. 126. Il s’agit du lieu vers lequel tend, 
chaque corps sous l’influence de l’élément naturel dominant sa composition (le feu vers la sphère ignée située sous la 
lune ; l’air dans l’atmosphère ; l’eau entre l’air et la terre ; l’élément terre, sur la terre proprement dite, dans la zone la 
plus basse et centrale du monde sublunaire). Vanini peut ainsi affirmer : « La même force naturelle qui meut [un 
corps] vers son lieu propre, le maintient dans son lieu propre » (« Eadem vis naturalis, quae movet ad locum suus, continet in 
loco suo »), De Adm., L, p. 363. 
16 « Naturalis humor », De Adm., XIV, p. 74  et « naturalis et aqueus humor » (« humeur naturelle aqueuse »), ibid ; p. 73 ; 
ou, à l’opposé : « humor non naturalis », humeur sécrétée dans l’organisme par une cause pathologique ; ibid., XLIX, p. 
337. 
17 « Facultas naturalis » (De Adm., LIX, p. 472).  
18 « Spiritus naturales », autrement dit : les substances issues de la digestion et transportées par le sang pour la 
nourriture de l’organisme (De Adm., LX, p. 482). Voir également : « Spiritus immediata sunt et proxima Naturae 
instrumenta » (« Les esprits sont des instruments directs et indirects de la Nature ») ; De Adm., LVII, p. 435. Il s’agit ici 
de l’esprit vital, chargé de chaleur vitale, qui est véhiculé dans le sang, en conformité avec les doctrines médicales en 
vigueur (De Adm., p. 482). 
19 Vanini emploie indifféremment : « naturalis calor » (De Adm., XIV, p. 83 ; XVIII, p. 182) et « nativus calor » (De Adm., 
XVIII, p. 180 ; XXX, p. 204 ; LVII, p. 431 et 444). 
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dont il s’attache, méthodiquement, à rejeter les interprétations ayant un caractère surnaturel. Le 
prophète hébreu s’y trouve, en présence de Pharaon, confronté à des mages égyptiens qui ont 
transformé des verges en serpents20. D’où tirent-ils un tel pouvoir ? Arguant, avec une impeccable 
démonstration théologique, qu’un païen, abandonné de Dieu, ne peut réaliser un authentique 
miracle, il conclut : « Ce sont donc des agents naturels »21 qui ont opéré la métamorphose. La 
théologie – à laquelle, en d’autres endroits, il n’accorde aucune valeur – est ici mise au service de 
son entreprise de « désenchantement du monde » ; ailleurs, ce sont toutes les ressources de sa 
culture philosophique, historique ou scientifique (et, parfois, une certaine dose de mauvaise foi !) 
qui sont mobilisées pour arriver à pareilles fins. 

La seule concession qu’il fasse ne concerne pas le divin, mais l’intervention humaine. 
Comparant le naturel et ce qui ne l’est pas, il écarte des réalisations proprement naturelles les 
productions de l’homme : « C’est l’œuvre d’un peintre, non de la Nature »22, s’exclame-t-il, par 
exemple, devant le portrait de Bassompierre, son protecteur et le dédicataire du livre. En un autre 
endroit, il s’interroge sur les conditions qui permettent à l’âme rationnelle d’acquérir « la 
connaissance théorique et pratique des choses naturelles et humaines »23. Une telle opposition est, 
chez Vanini, une manière familière de parler, sans grande portée philosophique, sinon dans le lieu 
commun qui oppose l’art à la Nature, l’artificiel au naturel. Car, si les prétendus devins, mages, 
jeteurs de sorts ou prophètes donnent l’illusion qu’ils entretiennent des relations privilégiées avec 
des puissances supérieures, ce ne sont que des imposteurs. Pour Vanini, leurs supposés pouvoirs, 
ils les tirent de secrets naturels connus d’eux seuls. Ils peuvent alors user de subterfuges pour 
tromper la plèbe crédule. Au bout du compte, si l’homme agit sur la Nature, il ne peut le faire 
qu’en respectant ses lois, nullement en les transcendant ou en les subvertissant.  

 
* 

 
Toute consistance étant ôtée au surnaturel et les pouvoirs que Dieu exerce sur le monde 

dans la théologie chrétienne transférés vers la Nature, comment faut-il entendre la proclamation 
du titre qui en fait la « Reine et Déesse des mortels » ? 

Vanini semble apporter une réponse sans appel au dialogue XL, en écrivant : « la Nature, 
qui est la faculté de Dieu, ou plutôt Dieu lui-même »24, et en récidivant au dialogue L : « la Nature 
qui est Dieu »25… 

Il y aurait donc identité de Dieu et de la Nature ? Une fusion complète de la divinité dans le 
monde physique ? Vanini serait donc panthéiste ? 

Il est vrai qu’en parcourant son texte, une telle interprétation ne manque pas de pertinence. 
Bien des passages semblent opérer à la fois une anthropomorphisation et une déification de la 
Nature. Elle apparaît comme un être suprême, doué de facultés supérieures, mais aussi de volonté 
et d’un dessein propre : La Nature délibère26, « répartit ses dons »27, « n’ose pas dilater les veines 
pour ne pas ouvrir la voie à la pourriture »28, « a formé les femmes pour la conception et la 
génération »29, a « refusé les testicules » aux serpents et aux poissons30, « très prévoyante, [...] a 

                                                 
20 Exode, 7, 9 et s. 
21 « Ergo agentia sunt naturalia », De Adm., XXX, p. 206. 
22 « Pictoris hoc opus est, non Naturae », De Adm., dédicace à Bassompierre, p. 7 non notée. 
23 «  Hinc rerum naturalium humanarumque nanciscitur scientiam atque prudentiam », De Adm., LIII, p. 402. 
24 « Cur Natura quae Dei facultas, imo Deux ipse cum sit… », De Adm., XL, p. 254. 
25 « Natura, qua Deus est » ; Vanini ajoute entre parenthèses : « car elle est principe de mouvement » (« est enim 
principium motus »), De Adm., L, p. 366. 
26 « Par quelle délibération de la nature, la privation d’une propriété du feu produit-elle l’impulsion ? » (« Quo nam 
igitur naturae consilio, privatio, proprietatis ignis efficiet impulsionem ») De Adm., XI, p. 66. 
27 « Partitur natura dotes », De Adm., XLVI, p. 298. 
28 « Non enim audet natura venas extollere, ne putredini aperiat aditum », De Adm., XIV, p. 76. 
29 « Pro conceptu ac generatione [...] mulierem Natura formavit », De Adm., XXII, p. 131. 
30 « Les serpents et les poissons, à qui pourtant la Nature a refusé les testicules, répandent une semence féconde » 
(« Fecundum profundunt semen serpentes et pisces, quibus tamen sunt a Natura denegati testes », De Adm., XXXIV, p. 224. 
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inventé des protections pour la gestation » des enfants nés coiffés31… Ou encore : « Il est 
déterminé par la Nature que les corps graves tendent vers le bas et les légers vers le haut »32. 

Il serait tentant de prendre au pied de la lettre de telles formules, d’autant que d’autres 
passages viennent les renforcer. À plusieurs reprises, par exemple, l’Italien se réfère au principe 
aristotélicien, selon lequel « la Nature ne fait rien en vain »33… 

En dépit de cette accumulation d’indices, certains spécialistes du philosophe, comme le 
Polonais Andrzej Nowicki, considèrent que ce serait s’en tenir à un examen trop superficiel d’un 
texte qui ne découvre pas, dès ses premiers niveaux de lecture, le contenu profond de la pensée 
qu’il véhicule : « Dans les réflexions sur la Nature de Vanini, on peut distinguer trois strates 
différentes. En superficie, on trouve la strate du contexte rassurant d’une thèse orthodoxe ; au-
dessous de cette surface, on trouve la strate du panthéisme de la Renaissance »34… Il y aurait ainsi 
une troisième strate, imperceptible à première lecture, qui permettrait de situer la place exacte que 
Vanini réserve à la Nature dans son univers mental. 

 
* 

 
Pour dépasser la strate du panthéisme naturaliste, un retour sur les différents extraits cités 

s’avère utile.  
Par exemple, au dialogue XL, avant d’assimiler la Nature à Dieu en déclarant qu’elle serait 

« Dieu lui-même », Vanini se contente de dire qu’elle est la « facultas Dei », la faculté de Dieu ; 
comme si ce qui importait serait plus l’omnipotence qu’on attribue communément à Dieu que 
son essence métaphysique. D’autant que quelques lignes plus loin, la Nature se trouve à nouveau 
définie, mais cette fois comme le « principe du mouvement et du repos »35. 

Souvent, lorsqu’on se penche sur les passages où Vanini semble donner une conscience et 
une volonté à la Nature, l’on est frappé par le caractère prosaïque ou anodin des sujets qu’il traite. 
S’il écrit, par exemple, « la Nature répartit ses dons », c’est pour illustrer le fait qu’il n’a pas une 
bonne vue ! De la même manière, une affirmation comme : « bien que le Très Bon et Très Grand 
permette à toute chose de se dérouler selon l’ordre de la Nature… »36, prise hors contexte, peut 
introduire une légitime interrogation sur les statuts respectifs de Dieu et de la Nature, tout en 
ouvrant un nouveau champ d’interrogations sur « l’ordre de la Nature ». Restituée au sein du 
dialogue – une interrogation d’Alexandre sur la manière d’engendrer un enfant mâle qui reçoit la 
désinvolte réplique de Jules-César : « Dans ce domaine, c’est à Dieu qu’il faut demander le 
succès »37–, ce propos perd une grande partie de son caractère démonstratif et se trouve 
facilement balayé dans la suite de la discussion. 

D’autres développements, censés démontrer que la Nature agit dans un dessein précis, 
débouchent sur des considérations qui mettent plus en évidence la cohérence des phénomènes 
naturels constatés que l’entreprise délibérément réfléchie qui en aurait été la cause. C’est très net 
dans une discussion autour du magnétisme et de la polarisation de l’aiguille aimantée, lorsqu’entre 
en ligne de compte l’interaction du macrocosme et du microcosme. : « Dans la Nature universelle, 
reine de toute chose, se trouve le principe de chaque nature particulière […]. Pour la conservation 
du tout, la Nature donc, laquelle consiste dans l’union, désirant réunir par une éternelle nécessité 
les régions supérieures et les nôtres dans une harmonieuse concorde avec elle-même, dirige le fer 

                                                 
31 « Provida mater Natura, [...] gestationis praesidia excogitavit », De Adm. , XLI, p. 259-260. 
32 « Natura comparatum est, ut grave quodque deorsum, sursum autem leve feratur », De Adm., XXII, p. 131. 
33 « Natura nihil frustra operari », De Am., VIII, p. 40 ; voir également : XXIX, p. 193. 
34 « Le categorie centrale della filosofia del Vanini », in G. Papuli (a cura di), Les interpretazioni di G. C. Vanini, op. cit, p. 
212. Pour cet auteur, la troisième strate serait « lo stato meccanicisticamente ateo ». Si je partage cette tripartition qui a pour 
fondement un athéisme sans concessions, le caractère mécaniste de celui-ci ne me semble pas ressortir de textes qui 
relèvent d’un matérialisme que je qualifierais plutôt de naturaliste. 
35 « Motus et quietis [...], ipsa Natura principium est », De Adm., XL, p. 247. 
36 « Cum ille Optimus Maximus Naturae ordine omnia decurere sinat… », De Adm., XXXIX, p. 247. 
37 Ibidem. 
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aimanté vers la partie du ciel qui répond à ses forces »38. À son tour, Alexandre abonde dans le 
sens de son ami, en multipliant les exemples d’influences d’un corps sur un autre exercées à 
distance… Jules-César, pourrait se sentir conforté par cette accumulation. Il n’en est rien ; car, 
reprenant la parole, il ne se montre bien moins convaincu que lorsque le dialogue s’était engagé : 
« Nous observons l’effet de la chose, mais nous en ignorons la cause »39… Ce qui conduit le 
pauvre Alexandre à partager son point de vue40.  

Bref, et pour ne pas alourdir avec des citations fastidieuses d’autres remarques semblables, 
il n’apparaît guère de passages où, à l’intérieur d’une solide argumentation philosophique, la 
Nature se trouverait magnifiée, à plus forte raison déifiée. 

 
* 

 
S’il faut écarter l’hypothèse du panthéisme, qui semble se présenter comme un leurre dans 

un texte semé de pièges et qui dissimule autant la pensée de son auteur qu’il ne la révèle, que 
retirer de tous ces passages consacrés à la Nature ? 

Avant tout le constat qu’elle recèle des forces puissantes aux ressorts si mystérieux que 
Vanini s’écrie parfois avec sincérité : « J’admire les œuvres de la Nature »41. Mais cette admiration 
n’est nullement béate ; elle ne débouche sur aucune dévotion, autrement dit : elle ne signe aucune 
abdication de la raison devant l’ineffabilité d’une quelconque immanence ou transcendance.  

De ses investigations, qui ne sont jamais érigées en système rigoureux, mais se dévoilent 
patiemment à l’issue de dialogues, où arguments et contre-arguments fusent et s’entrechoquent, la 
Nature apparaît, certes douée d’attributs couramment associés à une divinité – l’éternité, les 
facultés d’introduire le mouvement dans le cosmos, de mettre de l’ordre dans le monde, de 
donner la vie aux choses inertes… – mais d’attributs dépourvus de tout caractère idéaliste. Une 
Nature, refusant la séparation des mondes sublunaire et céleste pour englober, dans un schéma 
matérialiste et athée, l’ensemble des phénomènes que les hommes peuvent admirer et surtout 
essayer de comprendre. 

Et si, à l’issue de près de cinq-cents pages de débats, Alexandre dit à Jules-César : « Tu as 
éprouvé de très riches et fécondes jouissances à explorer les arcanes de la Nature »42, ce dernier 
rétorque, sceptique : « Dans ces ténèbres de la condition humaine, nous ne pouvons atteindre une 
parfaite connaissance des choses. Quand je constate moi-même qu’Aristote, le Dieu des 
Philosophes, a divagué dans une quasi infinité d’occasions, quand je constate d’expérience, que la 
science médicale, très sûre par rapport aux autres, est encore incertaine et trompeuse, je serais 
prêt à souscrire à l’opinion d’Agrippa dans le livre qu’il a écrit sur La vanité des sciences »43. 

Aveu d’impuissance ? Si l’en était ainsi quel sens aurait ce traité philosophique ? Non, 
plutôt un avertissement adressé à ses lecteurs qui, comme lui, rechercheront les « causes 
naturelles »44 des phénomènes les plus déroutants et des prodiges que les âmes simples attribuent 

                                                 
38 « Uniuscuiusque naturae particularis principium est aliquod in universalis rerum parente Natura […]. Natura igitur, propter totius 
conservationem, quae in unione consistit, superiora et nostratia perpetua necessitudine coniugi appetens, sibi concors atque consentiens, 
ferrum magnete oblinitum, ad eam dirigit coeli partem, quae illius respondet viribus », De Adm., XXVI, p. 149. 
39 « Effectum rei conspicimus, causam vero ignoramus » ; De Adm., XXVI, p. 150. 
40 Ibidem.  
41 « Naturae opera admiror », De Adm., XXX, p. 199.  
42 « Uberrimos voluptatis fructus percepisti in Naturae arcanis investigandis », De Adm., LX, p. 494. 
43 « In hac humana caligine perfectam rerum cognitionem [non] assequi possumus. Cum ipsemet Aristotelem Philosophorum Deum 
infinitis propemodum in locis hallicinatum fuisse adverto cumque medicam facultatem, prae reliquis certissimam, adhuc incertam et 
fallacem experior, subscribere cuperem Agrippae libello, quem De scientiarum vanitate conscripsit », De Adm. LX, p. 494. Le titre 
exact du livre de Corneille Agrippa est ; De incertitudine et vanitate omnium scientiarum atque artium declamatio (1530). 
Vanini a déjà fait dire à Alexandre un propos de même teneur : « Je ne désapprouve pas le livre d’Agrippa De la vanité 
des sciences » (« Agrippae libellum De scientiarum vanitate non improbo ») ; De Adm., XXVI, p. 150. 
44 Par exemple à propos du « mal sacré » (l’épilepsie) : « Lorsque l’on comprendra que ce mal doit être rapporté à des 
causes naturelles, on aura soin de prodiguer quelque remède et sédatif de la douleur », (« At ubi morbum hunc in 
naturales causas referendum esse intelligent, aliquod lenimem doloris, medelamque afferre curabunt », De Adm., LVIII, p. 461.  
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aux anges, aux diables ou à une divinité. S’ils veulent atteindre par la raison la véritable sapientia, ils 
ne doivent pas avoir l’arrogance de ceux qui, par la seule évidence de leur foi, prétendent 
posséder une improbable vérité.  

À la fois sage et savant, le sapiens est avant tout une « personne versée dans tout ce qui 
touche à la Nature »45, mais avec l’humilité de celui qui sait qu’il n’en pénètrera jamais tous les 
arcanes. 

 
 

                                                 
45 « Naturae consultus », De Adm., LX, p. 485. 


