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L’écriture dans les failles de ’Histoire, ’Antiquité réinventée :

Pour seul cortége, de Laurent Gaudé.

Communication dans le cadre du CRESEM.
Axe : Patrimoines et tourismes. Théme : Transmission des Savoirs.

Université Perpignan Via Domitia, le 4 mai 2016.

Introduction :

Pour seul cortége . Quel titre énigmatique renvoyant a un univers de morts et de mystéres. Ce sont
des mots qui semblent isolés, comme s’il manquait le début et la fin de la phrase dans laquelle ils
pourraient venir s’insérer. Il s’agirait donc, selon le dictionnaire historique de la langue francaise,
d’accompagner un personnage important pour lui rendre hommage. Mais il y a sex/ : 'adjectif qui
souligne lisolement des étres qui sont pourtant des élus, des étres choisis pour cet
accompagnement. Et puis ce but, cette intention affichée, ce mouvement, déja, avec la

préposition pour. Une partie du mystere est levée des la premicre phrase du roman :

Au premier spasme, personne ne remarque rien et ceux qui entourent
rient encore. (PSC.,, p. 11).

I’accumulation de consonnes mime la douleur soudaine, le mouvement brusque du corps surpris
et que les voyelles ne parviennent pas a alléger. Cest le rythme du tambour du condamné, ce
spasme qui reste coincé dans la gorge. Cet incipit est un programme de lecture. Au premier spasme
car il y en aura d’autres, personne ne remargue rien, le travail souterrain de la mort est a 'ceuvre, ef
ceuxc qui lentourent rient encore, les vivants sont aveugles. Ainsi la mort est elle annoncée, elle va se
jouer sous nos yeux. Mais qui? Les premiers indices arrivent une page plus loin. Dans un
mouvement contraire, on découvre I'identité de celui dont on parle. Comme la naissance dans la

douleur sur la page, le nom est dévoilé, mais c’est pour mieux le renvoyer a sa mort prochaine :

VL. Gaudé, Pour seul cortége, Atles, Actes Sud, 2012 ; Babel, n°1260, 2014. La référence au roman sera indiquée par
I’abréviation suivante accompagnée de la pagination : (PSC,, p.)



Alexandre le Grand se meurt. Ici, le nom crée le temps. Alexandre, c’est I’Antiquité. Nous voila
donc dans une autre époque en un peu plus d’une page par la magie d’'un nom.

Septieme roman de Laurent Gaudé, publié en 2012, Pour seul cortége nous fait traverser le temps et
Pespace : PAntiquité dans 'Empire Achéménide. Alexandre le Grand meurt, est mort. Il faut
transporter sa dépouille jusqu’en Macédoine, pour la rendre a sa meére Olympias. Cette dépouille,
accompagnée de sept groupes de trente pleureuses sous le commandement de Dryptéis,
parcourra, sous un soleil écrasant, le chemin du retour vers la terre natale. Mais il sera détourné
de sa route initiale pour repartir vers Iest, aux confins de I'Indus. Symbole du pouvoir, ce corps sera
aussi 'objet d’une lutte. Le premier qui s’en rendra maitre pourra devenir roi et les généraux
d’Alexandre se larrachent déja. Au milieu des rivalités, Dryptéis, fille de Darius et épouse
d’Héphaistion, respectera sa parole donnée et brisera toutes les résistances.

On peut alors se demander comment Laurent Gaudé fait matiere romanesque de "Antiquité et de
I’histoire antique dans ce roman. Nous montrerons d’abord que les noms participent de la
création d’une toile de fond assurant a la fois la vraisemblance et le mythe. Puis nous verrons
comment lhistoire est mise en scéne et en mouvement par la fictionnalisation des événements.
Enfin nous soulignerons que I’écriture romanesque transmet, en le réinventant, un mythe qui

nous renvoie a nous-mémes.

A La poétique des noms : écrire I’histoire.

Comment écrire Ihistoire ? En assurant la vraisemblance, en densifiant la narration et en créant

un rythme narratif.

1 Leffet de réel.

Le romancier crée un univers romanesque, imaginaire. En effet il s’agit de convoquer ’'Histoire
pour écrire un roman, c’est-a-dire une ceuvre née de I'imagination car lhistoire est ici un
déclencheur de la fiction et un moteur de Pécriture. C’est un matériau et un prétexte a la fiction.
Mais pour raconter quelle histoire ? L’apogée et la mort d’un empire, celui d’Alexandre, mais
aussi et avant tout la grandeur et les appétits de vie sans limites d’'un homme. II s’agit donc tout
d’abord d’ancrer lhistoire et les personnages dans un monde passé : 'Antiquité. Quels détails

peuvent contribuer a créer « I'effet de réel® » tel que Roland Barthes I’a défini ?

2 R. Barthes, « L’effet de téel », Communications, n°11, 1968 : p.84-89.



Pour rendre le récit vraisemblable plusieurs moyens littéraires sont mis en place. Ce sont d’abord
des actions présentes dés le début du roman, des lieux, et I'utilisation de groupes nominaux et
d’adjectifs pour qualifier les gestes effectués qui servent également de prétexte a décrire un usage

lors d’une féte, un banquet :

Il a repris son verre et boit a la macédonienne, comme le faisait son pere,
a grandes gorgées, sans couper le vin, jusqu’a étre saoul et vaciller.

(PSC., p. 12).

Ces détails situent le récit dans un contexte géographique, historique et politique :

A Tlautre bout de la salle, un groupe applaudit Ptolémée qui danse au
milieu des musiciens en essayant d’imiter les femmes du royaume de
Sambos. Torse nu, le corps souillé de vin, le général macédonien hurle,
rit, et tous ceux qui 'entourent frappent des mains pour scander sa danse
obscene. (PSC., p. 12-13).

La matiere antique de ce contexte est accentuée par la présence de nombreux noms de lieux
évoqués qui désignent des éléments du paysage : les bautes montagnes d’Arie, p. 11, les montagnes de
[Hindu Kush, p. 18, le désert de Gédrosie, p. 56. Les fleuves sont nommés : les rives du Nil, p. 129, le
Gange, p. 50, et les noms de pays viennent élargir cet espace : I'Iran, p. 56, 'Egypte, p. 145, entre
autres. Des villes prennent place dans ce décor gigantesque qui grandit au fur et a mesure de la
lecture comme s’étend 'empire d’Alexandre. Croyant étre arrivé aux limites de ce territoire, on
s’apercoit qu’il se déploie toujours plus loin et rien ne semble pouvoir arréter ces conquétes si ce
n’est la mort d’Alexandre lui-méme. Cet espace s’étend de la Macédoine aux bords de I'Inde et
des villes au nom connu ponctuent la lecture : Babylone, p. 11, Samarkand, p. 12, Suse, p. 65,
Memphis et Alexcandrie, p. 131. Les noms de lieux invitent au déplacement. L’espace se construit au
fil de I’évocation d’un trajet qui suit ’évocation de faits passés. La carte qui se dessine est la carte
d’Alexandre et de ses multiples batailles et conquétes. De plus, alors qu’il est proche de la mort,
Iempire défile et c’est occasion de se souvenir de faits passés glorieux, de rencontres avec des
dignitaires de contrées lointaines et d’amitiés fortes. Alexandre, en rappelant les hauts faits de ses
généraux et de ses soldats, révéle 'immense admiration dont il jouit aupres de ceux qu’il appelle
ses compagnons. Au moment de mourir, tout se mélange dans son esprit et Alexandre revit a
travers ses souvenirs. Le fait de méler les morts et les vivants permet a la fois d’abolir et
d’accélérer le temps, la scéne est dramatisée. Il en ressort un effet de tension da a des forces

opposées entre la douleur de perdre un étre aimé et la lutte pour la succession qui commence. La



fiction permet cette mise en tension entre 'aspect statique que requiert le respect dd au mort et
I'aspect dynamique qu’implique une prise de pouvoir. En effet, se présentent devant Alexandre

mourant tous ceux qu’il a combattus, ceux qui 'ont servi et ceux qu’il a asservis :

Dans Pesprit d’Alexandre, tout se confond, les lieux et les époques se
meélent. Il voit les hommes qui se présentent a lui mais il voit également
ceux qui sont loin. [...] Les plus vieux-ceux qui ont fait les campagnes de
Sogdiane ou les archers de Spitaménes les ont mis en pieces, ceux qui
pourchasserent Bessos jusqu’a Samarkand, ceux-la pleurent. [...]
Memnon de Rhodes avance également, mort en pleine mélée, le visage
écrasé par les sabots d’un cheval rendu fou par I'attaque. [...] Oui, il les
voit, les vivants comme les morts. (PSC., p. 73-74).

Ainsi, ce long défilé permet de mesurer 'ampleur de 'Empire en terme d’étendue spatiale mais
aussi en terme d’importance géopolitique. La bataille pour la succession a déja commencé et les
enjeux stratégiques sont présents. Cette scene fictive met donc en exergue les tensions inhérentes
a l'exercice du pouvoir. L’illusion du monde antique est également renforcée par des notations

descriptives disséminées dans le texte a propos de coutumes et de rites autour de la mort. :

Quelque chose n’est plus la. Elle reste immobile, un temps, puis baisse la
téte et se léve avec lenteur. Il est mort. Les autres femmes, des ombres
comme elle, n’ont rien besoin de demander. Elles s’approchent et
entament une série de gestes, précis, économes, comme si elles avaient
toujours su ce qu’il faudrait faire a cet instant. Elles séchent la sueur,
habillent le corps d’une tunique royale. Elles bralent de I'encens pour
que Podeur de la mort n’indispose pas les visiteurs et ouvrent la porte.

(PSC., p. 81).

Puis un peu plus loin dans le texte :

Elle passe avec lenteur un peigne d’ivoire dans ses longs cheveux blonds.
Ce geste lent, soigneux, est peut-étre le dernier de ’'Empire. Elle prend
chaque méche méticuleusement et passe les dents du peigne a travers.

(PSC., p. 84).

Les odeurs d'encens et les prieres a voix basse viendront compléter ce tableau page 86. Le cadre antique

est mis en place.



2 Densifier la narration.

11 s’agit donc au premier abord, de créer un décor, une toile de fond pour teinter une atmosphere.
En effet, il n’est pas une page du roman qui ne possede pas plusieurs noms réels. Ces noms sont
de natures différentes. Il y a des noms de personnages, des noms de lieux, des noms de batailles :
Ptolémée, p. 67, Dnptéss, p. 17, Darins, p. 18, Roxane, p. 84, ou encore Olympias, la mere
d’Alexandre, p. 15. Le lecteur a lillusion du réel a partir d'un nom réel historiquement attesté
mais détourné par la fiction. Un effet de réel sitot planté sitot détourné par la grandeur du nom
qui nous fait basculer dans la légende. Ces références historiques, ces convocations de noms
prestigieux créent un monde historique ancré géographiquement. Ces noms ajoutent des récits
historiques dans la fiction. Ce qui signifie que les multiples références aux batailles passées, qui ne
sont pas racontées mais qui sous-tendent la part fictionnelle, sont la pour densifier le texte. Nous
lisons donc plusieurs textes superposés : Phistoire liée a un nom, mais aussi a un lieu ou a une
bataille. Une fiction palimpseste qui se nourrit de faits vrais, et dont la derniére couche, celle
retenue, celle qui est lue, est une histoire inventée. Les autres récits venant en faisant référence a
une culture commune qui permet d’établir des liens avec un cadre historique et un cadre
géographique sous-jacents réels de généraux, de luttes et de conquétes. Ainsi, le rappel de
I'assassinat de Darius p. 21, la description de la destruction de Persépolis, p. 46 et 47, I’évocation
du si¢ge de Tyr, p. 168. Nous ne lisons donc pas un seul récit, mais plusieurs qui s’enrichissent
les uns les autres. L’important n’est pas que nous connaissions ou pas précisément ces récits de
batailles, il suffit que nous sachions que des soldats se sont affrontés pour imaginer ce qui a pu
avoir lieu. La narration procede alors par suggestions et le récit est lui-méme créateur de récits
dans un processus de création presque sans limite puisque chaque nom évoque a lui seul une
histoire. Ce mille-feuille peut enivrer par sa densité. La tentation est forte d’aller vérifier si tout
cela est bien vrai, si chaque nom est bien une trace attestée de I’Antiquité. Mais, le but n’est pas
la, et pris par le monde fictif, il importe seulement de connaitre le devenir humain des
personnages qui agissent. Ainsi, ce qui se rapporte a Dryptéis est inventé et le retour du corps
vers I'Est est également une création d’écrivain. Le corps d’Alexandre n’a d’ailleurs jamais été
retrouvé. I’Alexandre de Laurent Gaudé est bien un personnage de roman. L’effet de réel crée
une vraisemblance, une proximité telle que, déja, nous ne dissocions plus ce qui reléve de

Ihistoitre attestée du monde de la fiction.



3 La musique des noms.

Nous sommes donc a n’en pas douter dans un univers purement romanesque. Et c’est la langue,
Pécriture du romancier qui en est la marque la plus évidente. (Buvre littéraire, le travail de
Pécrivain sur la langue est a lorigine d’un rythme. Nous pouvons remarquer que les noms
propres se distribuent régulierement et en quantité importante a chaque page du roman.

Le roman fait 175 pages dans la version Actes Sud poche, la collection Babel. A chaque page il
n’y a pas moins de dix a quinze noms propres: personnages, lieux, batailles...etc. dont la
réitération crée une musique et une cadence. Nous relevons pour exemples les noms de la page

95 :

Héphaistion, Alexandre, Roxane, Alexandre, Alexandre, Alexandre,
Tarkilias, Perdiccas, Alexandre, Antigone, M¢léagre, Léonnatos,
Peucestas, Séleucos, Ptolémée, Euméne, Asandros, Cassandre,
Lysimaque, Alexandre, montagnes de Pella. (PSC., p. 95).

Nous cumulons a nouveau avec ces noms différents rythmes : celui de la lecture, ponctué par les
noms, celui du dialogue entre les différentes voix du roman, celui des sonorités des noms et celui
du cortege. En effet, tous ces noms qui accompagnent le texte sont des noms qui font cortege.
C’est le chant des pleureuses accompagnant le corps d’Alexandre, le texte imite alors le chant

funebre, le déplacement lent des femmes qui pleurent le mort :

C’est alors qu’arrivent les femmes. Ce sont les pleureuses des sept
Empires qu’Alexandre a exigées avant sa mort. Sept groupes de trente
femmes qui vont I'accompagner jusqu’a la tombe. Elles avancent d’un
pas lent et se mettent en place. Les Macédoniennes et les Grecques
ouvriront le cortege. Les Phéniciennes et les Egyptiennes prendront
place de part et d’autre des mules. Les Perses et les femmes de Sogdiane
marcheront au niveau du catafalque et les Indiennes fermeront la
marche. Chacune comme un bataillon serré de femmes. Elles ont revétu
leur robe de deuil. Les Perses portent des voiles rouge sombre. Les
Grecques ont les cheveux en bataille. C’est une armée étrange de bijoux
et de soie. Elles iront jusqu’au bout. Perdicas a ordonné que le corps soit
rendu a Olympias. (PSC., p. 98-99).

Les répétitions et les constructions en parallélisme renforcent cet effet musical de litanie .Cela

confere un rythme a la lecture, on s’attend a retrouver ces noms sur la page. Cela crée une



musique, les consonnes étrangeres réitérées happent le lecteur qui participe lui aussi de ce
cortege. Cest la musique qu’Alexandre aime, c’est elle qui lui fait tout oublier. A I’heure de la

mort d’Alexandre, il ne reste que cela : le chant et la musique.

B Mettre en scéne et en mouvement I’Histoire.

L’Antiquité créée, il s’agit maintenant de la mettre en mouvement grace a la narration, en

fictionnalisant les événements.

1 Rendre intelligible ’Antiquité.

Mais le rythme lent du cortege est brisé par I'urgence politique : la guerre de succession a
commencé. Il s’agit maintenant de raconter et de mettre en scene 'histoire pour mieux la faire
vivre dans le but de la rendre intelligible. En effet, selon Ivan Jablonka: « Tout comme le
chercheur peut incarner une démonstration dans un texte, I'écrivain peut mettre en ceuvre un
raisonnement historique, sociologique, anthropologique’. » Et nous trouvons plus loin : « Or les
effets de réel plongent le lecteur dans une narration théatralisée, récit-spectacle qui entraine au
cceur de I’ « Histoire*. » Laurent Gaudé écrit un roman, nous le rappellons, une ceuvre de fiction.
Le romancier inverse le rapport: s’emparant d'un nom flamboyant, c’est en revendiquant la
fiction qu’il donne envie de connaitre cette histoire, qu’il donne envie de s’intéresser au passé.
Nous faisons alors sans cesse des allers-retours entre histoire et fiction et c’est cette mise en
sceéne-1a qui peut susciter et provoquer un questionnement sur notre société. Il y a donc deux
directions qui se cumulent et s’enrichissent en dialoguant dans le roman. L’une, historique avec
tous ces faits réels rappelés grace aux noms, et lautre, qui nait de la fiction pour aller vers
I’histoire. Nous verrons deux exemples de cette mise en scéne et cette mise en fiction de

I’Antiquité: le récit dans le récit avec la bataille de Persépolis et le trajet du corps d’Alexandre.

2 Le récit dans le récit : Persépolis.

Dryptéis arrive a Persépolis ou elle doit retrouver sa grand-mere, Sisygambis, la Diseuse de
mort et la convaincre de revenir a Babylone au chevet d’Alexandre : C'est @ Sisygambis qu’il revient
de dire la mort oun la vie. (PSC., p. 32). Revenant a Persépolis, elle se rappelle alors la bataille.

L alternance du présent de narration, de I'imparfait et du plus-que-parfait montre la confusion

3 Ivan Jablonka, I histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXTe siécle », 2014, p.8.
4 Ibid., p.92.



dans laquelle se trouve Dryptéis. Les temps se brouillent et se mélangent. Elle essaie de se

concentrer sur la mission qu’on lui a confiée, revenir avec Sisygambis, mais le passé est plus fort :

Les souvenirs remontent en elle. Elle revoit les servantes la réveiller en
pleine nuit. Elle entend leurs voix. «II faut partir... » disaient- elles.
« ...l n’y a pas une minute a perdre... » Sa sceur était déja préte.

(PSC., p. 45).

Alors Dryptéis accepte et convoque les souvenirs. Ils permettent de raconter la bataille terrible

qui a eu lieu dans cette ville :

De part et d’autre, ils allumaient des torches et mettaient le feu aux
palais. La fumée montait. Les premiers habitants sortaient de chez eux,
tirés de leur sommeil par Podeur. IlIs voulaient se précipiter sur les
flammes, faire une longue chaine, s’organiser, mais les soldats grecs
étaient la et les en empéchaient. « Ordre d’Alexandre. » Elle se souvient
de ces mots. D’une place a lautre, de ruelles en ruelles, partout, elle les
entendait toujours répétés sur le méme ton : « Ordre d’Alexandre » et les
toits s’effondraient. « Ordre d’Alexandre », les flammes léchaient les
facades millénaires des palais, les peintures cloquaient, les beeufs ailés se
tordaient. « Ordre d’Alexandre », tout ’'Empire bralait. (PSC., p. 40).

La violence de I'attaque, les morts, le feu, Dryptéis se souvient de tout. Elle s’imprégne a nouveau
de la scéne mais pour mieux conforter sa décision de ne plus avoir de lien avec I'Histoire et
I'Empire. Par effet repoussoir, le souvenir de la destruction de la ville la pousse a se révolter en

les abandonnant :

Elle regarde 'enfant au creux de ses bras et elle sent qu’il ne doit pas étre
I'héritier de cela. (PSC., p. 47).

Ce passage au présent est une prise de pouvoir par la parole qui est action et engagement pour le
tutur : « cela sarréte avec moi », dit- elle, qui s’oppose aux multiples répétitions des Ordre d’Alexandre
qui scandent le texte et signifient la destruction de Persépolis. Etre mere lui donne le pouvoir de
décider que sa descendance échappera a I’'Empire. Les souvenirs de Dryptéis ont valeur de
témoignage, comme une revendication de transmission, d’un travail de mémoire porté par un
personnage de roman dans un roman. La mise a sac de la ville, revécue de l'intériorité d’un étre

humain ne peut étre oubliée. Ce qu’il en reste sont des émotions, des sensations et des images



marquantes qui dressent un tableau de la destruction. Par cette hypotypose, le tableau s’anime et
la scene est de nouveau présente sous nos yeux. Ce récit dans le récit est le moyen littéraire par
lequel la scéne est dramatisée et rendue intelligible, c’est-a-dire rendue presque palpable, comprise

et pergue par le corps.

3 Le trajet d’un corps.

Le roman met en scene également un enjeu humain lié a un enjeu politique. 11 faut accompagner
la dépouille d’Alexandre, c’est le respect da au mort et la promesse faite a Olympias de lui rendre
son fils. Mais la mort d’Alexandre déclenche la lutte pour la succession, celui qui aura le corps
pourra gouverner. Le trajet de ce corps vers IEst est une fiction et pourtant histoire se met en
mouvement avec lui. En effet ce corps devient le corps de la narration depuis la moitié du roman

jusqu’a la fin.

La nouvelle domine le monde maintenant : Alexandre est mort.

(PSC., p. 86).

Plusieurs temps vont alors se cumuler et entrer en conflit. Le temps, d’une extréme lenteur, de la
marche et du deuil, et le temps de I'action guerri¢re pour le pouvoir. La narration va mettre en
scene ces deux temps qui s’affrontent en alternant les passages qui évoquent la marche et ceux
qui montrent la bataille pour le pouvoir. La tension qui résulte de cette confrontation temporelle
est source de dramatisation. Les deux étant liés, lequel faut-il privilégier ? Le temps du deuil ou
celui de la prise de pouvoir ? C’est ce dilemme qui agite les compagnons d’Alexandre. Comment
lui étre encore fidele ? Dans lattente ou dans 'action ? Le cortege funéraire est attaqué par
Ptolémée. Dryptéis négocie : a lui le sarcophage, les bijoux, le cercueil officiel, a elle le corps. Ce
corps est emmené vers I'Est, aux bords de I'Inde, comme pour terminer l'ultime campagne
d’Alexandre. II est ensuite jeté au fond de la Tour de silence prés de Suse, mais un compagnon
d’Alexandre, Af Ashra, le chanteur et danseur, recueille le souffle d’Alexandre et 'enferme dans
une urne de terre cuite. Ce souffle guidera les hommes jusqu’a la derniere bataille. L’urne se
brisera et le souffle d’Alexandre s’en échappera pour I'éternité. Le trajet accompagne 'effacement
du corps pour ne garder que le souffle qu’on ne peut pas enfermer. C’est ce souffle venant de
I’Antiquité qui continue de nous influencer a travers le temps et qui prend ici une dimension
épique et mythique. Cette mise en mouvement du corps, mort, est un parcours initiatique et

spirituel qui méle 'enjeu personnel et 'enjeu politique.



C Réinventer un mythe : la voie romanesque.

L’Antiquité est donc recréée et retrouvée nous l'avons vu, par les noms et par la mise en
mouvement de lhistoire. Comment ces deux aspects contribuent-ils a réinventer un mythe ?

11 faut d’abord préciser le sens donné au mot « réinventer ». Selon le dictionnaire historique de la
langue francaise d’Alain Rey, c’est « inventer de nouveau », qui a pris la valeur de « redonner de la
valeur a (ce qui était oublié, négligé, perdu) », une idée, un objet, etc. » Rappelons également la
définition de « mythe», selon le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales :
« Evocation légendaire relatant des faits ou mentionnant des personnages ayant une réalité
historique, mais transformés par la légende’. » Les failles de Phistoire rendent alors écriture
possible car il n’existe pas de vérité qui viendrait contredire le discours de la fiction : le corps

jamais retrouvé d’Alexandre autorise la voie et la voix romanesques.

1 Un personnage légendaire.

11 s’agit donc avec le personnage, devenu littéraire, d’Alexandre, de réinventer un mythe : celui du
conquérant, de I'assoiffé de vie et de connaissances, de découvertes. Donner et redonner vie a un
personnage qui va symboliser tous les appétits de vie qu’un étre humain peut avoir. En ce sens la
figure d’Alexandre est appropriée : sa soif de conquéte, sa curiosité sans limites, son infatigabilité,
son désir insatiable de découvertes, prennent corps dans cet homme qui n’est que désir de tout.
La question du genre littéraire est alors évacuée puisque le romancier n’a pas a justifier ni a
prouver Pexactitude des faits qu’il rapporte. Puisqu’il est la pour imaginer des scenes, faire vivre
une histoire en l'incarnant dans des personnages de fiction méme s’ils portent des noms illustres
historiquement. C’est par la fiction qu’on approche au plus prés ce qui pourrait étre une vérité.
Non pas celle des faits, mais celle de la reconstitution d’un sentiment, d’une atmosphere, d’'un
climat social, politique, historique, qui devient plus importante que I'exactitude du fait rapporté.
En ce sens Pécrivain permet d’appréhender un réel méme si c’est un réel fictif, oxymore qui
permet de dépasser la question du genre. Oui, il s’agit bien d’un roman. D’ailleurs on peut
considérer Pour seunl corfege comme un prolongement et une expansion romanesque d’un texte
précédent. En effet, la piece de théatre Le Tigre blen de 'Euphrate, écrite en 2002, soit dix ans avant
le roman, est un dialogue entre Alexandre et la mort. Il y fait le bilan de sa vie, regrette de n’avoir

pu réaliser tous ses projets et dans ce passage entre la vie et la mort, il est encore rempli de désir

> ATILF-CNRS. CNRTL. Centre National de Ressources Texctuelles et Lexicales [en ligne]. Nancy : CNRS. 2005. [Consulté
le 08/03/2016]. Disponible sut : http://www.cnrtl.fr
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ardent de conquéte. La lecture de la pi¢ce peut venir prendre place dans le roman a la fin de la

page 75. Nous citons le roman :

Plus personne ne doit entrer. Alexandre et la mort vont rester face a face
pour se jauger. Tout le monde quitte la salle, téte basse, sidéré de voir
qu’un homme peut conserver, a 'instant de mourir, avec une telle force,
le plein éclat du vivant. (PSC., p. 75).

11 faut alors abandonner le roman pour lire la piece dont voici le début :

Silence.

Qu’avez-vous, ainsi, a trépigner d’impatience, commentant chacun de
mes gestes, auscultant les traits de mon visage dans leur moindre détail,
fouillant jusque dans mes selles pour y lire quelque présage ?

Oui, je meurs,

Oui, je serai bientot terrassé,

Je vous le dis.

Il n’est pas besoin d’épier mes spasmes, de compter la fréquence de mes
quintes de toux.

Je meurs,

Et je ne demande qu’un peu de silence’.

A la fin de la lecture de la picce de théatre, nous pouvons reprendre le roman page 77 qui
continue avec le chapitre V intitulé Les Pleureuses. 11 ne s’agit donc pas d’un roman historique, ni
d’une biographie, mais d’'un roman qui utilise les zones d’ombre et les incertitudes de Ihistoire
pour imaginer des épisodes de la vie d’Alexandre, ou plutoét d’un personnage nommé Alexandre
dont il est alors possible d’imaginer toutes les pensées, tous les sentiments et tous les désirs qui
I’animent, et de ce fait, contribuer a entretenir le mythe. Ce sont bien les failles de I’histoire qui

permettent I'invention et créent la 1égende.

2 La prosopopée.

Par quels moyens littéraires peut-on faire vivre et revivte ce mythe tout en essayant de
s’approcher au plus prés d’une forme de vérité historique ? Est-ce le but du romancier ? Celui-ci
fait le choix de dialogues entre les personnages et il fait le choix du point de vue interne qui

permet I'acces a lintimité du personnage. Car le pouvoir du romancier, c’est le pouvoir de

0 L. Gaudé, Le Tigre bleu de I'Euphrate, Atles, Actes Sud-Papiers, 2002, p. 7.
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Iécriture. Nous insisterons ici sur l'usage qui est fait d’une figure littéraire particuli¢re : la
prosopopée. Selon le dictionnaire de rhétorique de Georges Molinié, « Elle consiste a faire parler
. . . , . 7
les morts, les absents, les animaux, les inanimés ou les abstractions’. » Pour reprendre les termes
, -8 3 ,
de Bruno Clément, c’est « une figure de la voix’. » A la page 16 du roman, Ericléops, un mort
parle a un autre futur mort : Alexandre. Ericléops a été envoyé par Alexandre pour défier le roi
des Navananda qui vit en Inde et rapporter sa réponse. Le nom du roi est Dhana Nanda mais on
le nomme aussi Argames. Ce roi envoie sa réponse a Alexandre sous la forme de la téte tranchée
d’Ericléops dans une urne de terre cuite. Dhana Nanda releve donc le défi et attend la venue
d’Alexandre. La mise en page signale la prise de parole d’Ericléops sans que 'on sache au début
d’ou il parle. Puis au fur et a mesure de la lecture, on comprend que c’est la téte tranchée
d’Ericléops, transportée sur le trajet de retour vers Alexandre qui s’adresse a lui. L’'urne dans
laquelle se trouve la téte sera I'urne qui recueillera le souffle d’Alexandre quelque temps apres sa
mort. La voix est celle du passé, elle fait référence a une mission confiée a Ericléops et honorée
par ce dernier. Le trajet du retour est 'occasion de se remémorer les anciennes batailles et de

relancer les conquétes :

Est-ce que tout s’achéve ainsi ? Est-ce que je ne suis venu d’aussi loin
que pour te faire sourire une fraction de seconde avant de te voir
mourir ? Je voulais que tu te leves...Je voulais temmener avec moi,
Alexandre. Est-ce que tu es vraiment sans force ? Est-il possible que tout
s’achéve ainsi ? Dhana Nanda t’attend la-bas, sur de lui, impatient. Je suis
mort pour que vous puissiez vous défier et vous ne vous rencontrerez

jamais ?... (PSC., p. 71).

Le jeu des pronoms entre le «je», le « tu» et le « vous » collectif instaure un dialogue entre les
deux hommes. L’écrivain a le pouvoir de créer et d’animer des voix, de faire vivre ceux qui ne
sont plus la. C’est donc un procédé qui signale la fiction. Cette figure est reprise et amplifiée car a
ce dialogue s’ajoutent ensuite le dialogue avec Alexandre quand il est mort, un dialogue entre
Dryptéis et Alexandre mort, puis entre Alexandre et ses derniers compagnons qui ménent
I'ultime bataille a la fin du roman. Les étres se parlent donc a travers I'espace et le temps, la vie et
la mort, et on parvient a une symphonie des voix des disparus. Cette pluralité et cette variété des

voix fait penser a un cheeur qui aurait pour fonction de réunir tous les étres en symbiose. On

7 Georges Molinié, Dictionnaire de rbétorigue, Paris, Librairie Générale francaise, coll. « Le livre de poche », 1992, p.280.
8 B., Clément. Une figure pour la voix. Fabula, 2015. [Consulté le 10/03/2016] Disponible sur :
http://www.fabula.org/atelier.php?Une_figure_pout_la_voix
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franchit la évidemment les limites de la vraisemblance par ces dialogues entre les morts et les
vivants. Et on s’achemine vers la construction et la perpétuation de la légende. L abolition de
Iespace-temps définit le mythe. Finalement Alexandre n’est pas vraiment mort puisqu’il nous
intéresse toujours, que certains recherchent toujours sa dépouille et que le fait de le mettre en
scene dans un roman montre quil peut y avoir un écho avec notre époque. On peut considérer
que ’écrivain produit « de la connaissance » et « du raisonnement historique » au sens de Jablonka
car il nous invite a nous interroger sur nous-mémes et sur les choix que nous faisons. Et il nous

encourage a dialoguer avec le passé.

3 Actualité du mythe.

En effet, ne sommes-nous pas plus antiques que nous ne le pensons ? Pourquoi se saisir de
I’Antiquité ainsi a travers ce personnage flamboyant ? Il s’agit de réfléchir a notre époque, de
questionner notre monde et ’humain, et se questionner soi au présent. Raviver le passé et
I’histoire est nécessaire pour le présent. I’Antiquité devient alors un miroir : elle nous renvoie a
nos interrogations et a nos doutes. Il y a une universalité des questionnements et des
préoccupations. Par exemple, quel statut pour la mort et sa représentation concrete: une
dépouille, dans notre société ? Les thémes du roman sont encore aujourd’hui d’actualité et sont
questionnés par notre temps : le corps, la dépouille, la filiation. La question de la mort et de ce
qui nous survivra, de ce qui viendra apres nous. La question de la transmission et de I’héritage :
qu’avons-nous préparé » Qu’avons-nous laissé ? Qu’est-ce que la nation ? Qu’est-ce que 'exercice
du pouvoir ? Peut-on et comment partager les terres » C’est aussi le rappel de valeurs universelles
et intemporelles. La fidélité a un roi, a un homme, a une femme, a une nation, a une idée, a une
parole donnée... Et peu importe alors de savoir si tel ou tel détail est réel, si tel ou tel fait est
attesté, puisqu’il s’agit en fait de parler de ’humain, d’'un humain assoiffé de vie qui peut étre pris
comme un mode¢le ou comme un repoussoir, mais qui oblige le lecteur a s’interroger sur lui-
méme et son époque. Ai-je moi aussi autant de soif de vie ? Cet homme, cette Antiquité, sont
finalement bien proches de nous et nous interpellent, nous bousculent. La fiction romanesque
invite a réfléchir sur la dimension a la fois historique et contemporaine de ce texte. Elle nous
invite a revenir aux antiques pour mieux saisir le monde qui nous entoure. En effet selon Ivan
Jablonka : « faire de I’histoire en tant que science sociale, c’est essayer de comprendre ce que les hommes

Jont’. » La littérature également.

9 Ivan Jablonka, I bistoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siecle », 2014, p.131-
132.
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Conclusion :

Ainsi, les failles de T’histoire, qui sont des fissures dans le temps, ouvrent la porte a une
géographie du possible. Des lieux, des espaces, des moments vierges que I’écriture et I'invention
conquicrent. Le temps se convertit en espace scriptural, ici le trajet d’un corps devient un
discours sur ’homme. La dépouille jamais retrouvée d’Alexandre est prétexte de la fiction
contemporaine. [’Antiquité est alors un présent qui pose des questions. Elle nous invite
aujourd’hui a nous demander sl n’existe pas des mondes a inventer et a réinventer. Ainsi
littérature et histoire, Antiquité et fiction se rejoignent. Laurent Gaudé en s’emparant du
personnage historique d’Alexandre le Grand pour en faire un personnage de roman nous amene
a réfléchir a ce que nous sommes et a ce que nous faisons, aujourd’hui. C’est par la langue,
Pécriture a l'ceuvre dans le roman, qu’a lieu cette interrogation anthropologique. Olympias

interroge son fils : « A qui appartiens-tu Alexandre ? » A la littérature.

Christine Frotin-Bouilly

Université Toulouse 11-Jean Jaures-PLH.
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