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L’écriture dans les failles de l’Histoire, l’Antiquité réinventée : 

Pour seu l  cor t ège ,  de Laurent Gaudé. 

 

 

Communication dans le cadre du CRESEM. 

Axe : Patrimoines et tourismes. Thème : Transmission des Savoirs. 

Université Perpignan Via Domitia, le 4 mai 2016. 

 

 

Introduction : 

 

Pour seul cortège 1. Quel titre énigmatique renvoyant à un univers de morts et de mystères. Ce sont 

des mots qui semblent isolés, comme s’il manquait le début et la fin de la phrase dans laquelle ils 

pourraient venir s’insérer. Il s’agirait donc, selon le dictionnaire historique de la langue française, 

d’accompagner un personnage important pour lui rendre hommage. Mais il y a seul : l’adjectif qui 

souligne l’isolement des êtres qui sont pourtant des élus, des êtres choisis pour cet 

accompagnement. Et puis ce but, cette intention affichée, ce mouvement, déjà, avec la 

préposition pour. Une partie du mystère est levée dès la première phrase du roman : 

 

 

 Au premier spasme, personne ne remarque rien et ceux qui l’entourent 
rient encore. (PSC., p. 11). 

  

 

L’accumulation de consonnes mime la douleur soudaine, le mouvement brusque du corps surpris 

et que les voyelles ne parviennent pas à alléger. C’est le rythme du tambour du condamné, ce 

spasme qui reste coincé dans la gorge. Cet incipit est un programme de lecture. Au premier spasme 

car il y en aura d’autres, personne ne remarque rien, le travail souterrain de la mort est à l’œuvre, et 

ceux qui l’entourent rient encore, les vivants sont aveugles. Ainsi la mort est elle annoncée, elle va se 

jouer sous nos yeux. Mais qui ? Les premiers indices arrivent une page plus loin. Dans un 

mouvement contraire, on découvre l’identité de celui dont on parle. Comme la naissance dans la 

douleur sur la page, le nom est dévoilé, mais c’est pour mieux le renvoyer à sa mort prochaine : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L. Gaudé, Pour seul cortège, Arles, Actes Sud, 2012 ; Babel, n°1260, 2014. La référence au roman sera indiquée par 
l’abréviation suivante accompagnée de la pagination : (PSC., p.) 
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Alexandre le Grand se meurt. Ici, le nom crée le temps. Alexandre, c’est l’Antiquité. Nous voilà 

donc dans une autre époque en un peu plus d’une page par la magie d’un nom. 

Septième roman de Laurent Gaudé, publié en 2012, Pour seul cortège nous fait traverser le temps et 

l’espace : l’Antiquité dans l’Empire Achéménide. Alexandre le Grand meurt, est mort. Il faut 

transporter sa dépouille jusqu’en Macédoine, pour la rendre à sa mère Olympias. Cette dépouille, 

accompagnée de sept groupes de trente pleureuses sous le commandement de Dryptéis, 

parcourra, sous un soleil écrasant, le chemin du retour vers la terre natale. Mais il sera détourné 

de sa route initiale pour repartir vers l’est, aux confins de l’Indus. Symbole du pouvoir, ce corps sera 

aussi l’objet d’une lutte. Le premier qui s’en rendra maître pourra devenir roi et les généraux 

d’Alexandre se l’arrachent déjà. Au milieu des rivalités, Dryptéis, fille de Darius et épouse 

d’Héphaistion, respectera sa parole donnée et brisera toutes les résistances. 

On peut alors se demander comment Laurent Gaudé fait matière romanesque de l’Antiquité et de 

l’histoire antique dans ce roman. Nous montrerons d’abord que les noms participent de la 

création d’une toile de fond assurant à la fois la vraisemblance et le mythe. Puis nous verrons 

comment l’histoire est mise en scène et en mouvement par la fictionnalisation des événements. 

Enfin nous soulignerons que l’écriture romanesque transmet, en le réinventant, un mythe qui 

nous renvoie à nous-mêmes. 

 

A La poétique des noms : écrire l’histoire. 

 

Comment écrire l’histoire ? En assurant la vraisemblance, en densifiant la narration et en créant 

un rythme narratif. 

  

1 L’effet de réel. 

 

Le romancier crée un univers romanesque, imaginaire. En effet il s’agit de convoquer l’Histoire 

pour écrire un roman, c’est-à-dire une œuvre née de l’imagination car l’histoire est ici un 

déclencheur de la fiction et un moteur de l’écriture. C’est un matériau et un prétexte à la fiction. 

Mais pour raconter quelle histoire ? L’apogée et la mort d’un empire, celui d’Alexandre, mais 

aussi et avant tout la grandeur et les appétits de vie sans limites d’un homme. Il s’agit donc tout 

d’abord d’ancrer l’histoire et les personnages dans un monde passé : l’Antiquité. Quels détails 

peuvent contribuer à créer « l’effet de réel2 » tel que Roland Barthes l’a défini ? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 R. Barthes, « L’effet de réel », Communications, n°11, 1968 : p.84-89. 
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Pour rendre le récit vraisemblable plusieurs moyens littéraires sont mis en place. Ce sont d’abord 

des actions présentes dès le début du roman, des lieux, et l’utilisation de groupes nominaux et 

d’adjectifs pour qualifier les gestes effectués qui servent également de prétexte à décrire un usage 

lors d’une fête, un banquet : 

 

Il a repris son verre et boit à la macédonienne, comme le faisait son père, 
à grandes gorgées, sans couper le vin, jusqu’à être saoul et vaciller.  
(PSC., p. 12). 

 
 
Ces détails situent le récit dans un contexte géographique, historique et politique : 

 

A l’autre bout de la salle, un groupe applaudit Ptolémée qui danse au 
milieu des musiciens en essayant d’imiter les femmes du royaume de 
Sambos. Torse nu, le corps souillé de vin, le général macédonien hurle, 
rit, et tous ceux qui l’entourent frappent des mains pour scander sa danse 
obscène. (PSC., p. 12-13). 

 
 
 
La matière antique de ce contexte est accentuée par la présence de nombreux noms de lieux 

évoqués qui désignent des éléments du paysage : les hautes montagnes d’Arie, p. 11, les montagnes de 

l’Hindu Kush, p. 18, le désert de Gédrosie, p. 56. Les fleuves sont nommés : les rives du Nil, p. 129, le 

Gange, p. 50, et les noms de pays viennent élargir cet espace : l’Iran, p. 56, l’Egypte, p. 145, entre 

autres. Des villes prennent place dans ce décor gigantesque qui grandit au fur et à mesure de la 

lecture comme s’étend l’empire d’Alexandre. Croyant être arrivé aux limites de ce territoire, on 

s’aperçoit qu’il se déploie toujours plus loin et rien ne semble pouvoir arrêter ces conquêtes si ce 

n’est la mort d’Alexandre lui-même. Cet espace s’étend de la Macédoine aux bords de l’Inde  et 

des villes au nom connu ponctuent la lecture : Babylone, p. 11, Samarkand, p. 12, Suse, p. 65, 

Memphis et Alexandrie, p. 131. Les noms de lieux invitent au déplacement. L’espace se construit au 

fil de l’évocation d’un trajet qui suit l’évocation de faits passés. La carte qui se dessine est la carte 

d’Alexandre et de ses multiples batailles et conquêtes. De plus, alors qu’il est proche de la mort,  

l’empire défile et c’est l’occasion de se souvenir de faits passés glorieux, de rencontres avec des 

dignitaires de contrées lointaines et d’amitiés fortes. Alexandre, en rappelant les hauts faits de ses 

généraux et de ses soldats, révèle l’immense admiration dont il jouit auprès de ceux qu’il appelle 

ses compagnons. Au moment de mourir, tout se mélange dans son esprit et Alexandre revit à 

travers ses souvenirs. Le fait de mêler les morts et les vivants permet à la fois d’abolir et 

d’accélérer le temps, la scène est dramatisée. Il en ressort un effet de tension dû à des forces 

opposées entre la douleur de perdre un être aimé et la lutte pour la succession qui commence. La 
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fiction permet cette mise en tension entre l’aspect statique que requiert le respect dû au mort et 

l’aspect dynamique qu’implique une prise de pouvoir. En effet, se présentent devant Alexandre 

mourant tous ceux qu’il a combattus, ceux qui l’ont servi et ceux qu’il a asservis : 

 

Dans l’esprit d’Alexandre, tout se confond, les lieux et les époques se 
mêlent. Il voit les hommes qui se présentent à lui mais il voit également 
ceux qui sont loin. […] Les plus vieux-ceux qui ont fait les campagnes de 
Sogdiane où les archers de Spitaménès les ont mis en pièces, ceux qui 
pourchassèrent Bessos jusqu’à Samarkand, ceux-là pleurent. […] 
Memnon de Rhodes avance également, mort en pleine mêlée, le visage 
écrasé par les sabots d’un cheval rendu fou par l’attaque. […] Oui, il les 
voit, les vivants comme les morts. (PSC., p. 73-74). 

 

 

Ainsi, ce long défilé permet de mesurer l’ampleur de l’Empire en terme d’étendue spatiale mais 

aussi en terme d’importance géopolitique. La bataille pour la succession a déjà commencé et les 

enjeux stratégiques sont présents. Cette scène fictive met donc en exergue les tensions inhérentes 

à l’exercice du pouvoir. L’illusion du monde antique est également renforcée par des notations 

descriptives disséminées dans le texte à propos de coutumes et de rites autour de la mort. : 

 

 

Quelque chose n’est plus là. Elle reste immobile, un temps, puis baisse la 
tête et se lève avec lenteur. Il est mort. Les autres femmes, des ombres 
comme elle, n’ont rien besoin de demander. Elles s’approchent et 
entament une série de gestes, précis, économes, comme si elles avaient 
toujours su ce qu’il faudrait faire à cet instant. Elles sèchent la sueur, 
habillent le corps d’une tunique royale. Elles brûlent de l’encens pour 
que l’odeur de la mort n’indispose pas les visiteurs et ouvrent la porte. 
(PSC., p. 81).  

 
 
 
Puis un peu plus loin dans le texte : 

 

Elle passe avec lenteur un peigne d’ivoire dans ses longs cheveux blonds. 
Ce geste lent, soigneux, est peut-être le dernier de l’Empire. Elle prend 
chaque mèche méticuleusement et passe les dents du peigne à travers. 
(PSC., p. 84).  

 
 
 
Les odeurs d’encens et les prières à voix basse viendront compléter ce tableau page 86. Le cadre antique 

est mis en place. 
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2 Densifier la narration. 

 

Il s’agit donc au premier abord, de créer un décor, une toile de fond pour teinter une atmosphère. 

En effet, il n’est pas une page du roman qui ne possède pas plusieurs noms réels. Ces noms sont 

de natures différentes. Il y a des noms de personnages, des noms de lieux, des noms de batailles : 

Ptolémée, p. 67, Dryptéis, p. 17, Darius, p. 18, Roxane, p. 84, ou encore Olympias, la mère 

d’Alexandre, p. 15. Le lecteur a l’illusion du réel à partir d’un nom réel historiquement attesté 

mais détourné par la fiction. Un effet de réel sitôt planté sitôt détourné par la grandeur du nom 

qui nous fait basculer dans la légende. Ces références historiques, ces convocations de noms 

prestigieux créent un monde historique ancré géographiquement. Ces noms ajoutent des récits 

historiques dans la fiction. Ce qui signifie que les multiples références aux batailles passées, qui ne 

sont pas racontées mais qui sous-tendent la part fictionnelle, sont là pour densifier le texte. Nous 

lisons donc plusieurs textes superposés : l’histoire liée à un nom, mais aussi à un lieu ou à une 

bataille. Une fiction palimpseste qui se nourrit de faits vrais, et dont la dernière couche, celle 

retenue, celle qui est lue, est une histoire inventée. Les autres récits venant en faisant référence à 

une culture commune qui permet d’établir des liens avec un cadre historique et un cadre 

géographique sous-jacents réels de généraux, de luttes et de conquêtes. Ainsi, le rappel de 

l’assassinat de Darius p. 21, la description de la destruction de Persépolis, p. 46 et 47, l’évocation 

du siège de Tyr, p. 168.  Nous ne lisons donc pas un seul récit, mais plusieurs qui s’enrichissent 

les uns les autres. L’important n’est pas que nous connaissions ou pas précisément ces récits de 

batailles, il suffit que nous sachions que des soldats se sont affrontés pour imaginer ce qui a pu 

avoir lieu. La narration procède alors par suggestions et le récit est lui-même créateur de récits 

dans un processus de création presque sans limite puisque chaque nom évoque à lui seul une 

histoire. Ce mille-feuille peut enivrer par sa densité. La tentation est forte d’aller vérifier si tout 

cela est bien vrai, si chaque nom est bien une trace attestée de l’Antiquité. Mais, le but n’est pas 

là, et pris par le monde fictif, il importe seulement de connaître le devenir humain des 

personnages qui agissent. Ainsi, ce qui se rapporte à Dryptéis est inventé et le retour du corps 

vers l’Est est également une création d’écrivain. Le corps d’Alexandre n’a d’ailleurs jamais été 

retrouvé. L’Alexandre de Laurent Gaudé est bien un personnage de roman. L’effet de réel crée 

une vraisemblance, une proximité telle que, déjà, nous ne dissocions plus ce qui relève de 

l’histoire attestée du monde de la fiction. 
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3 La musique des noms. 

 

Nous sommes donc à n’en pas douter dans un univers purement romanesque. Et c’est la langue, 

l’écriture du romancier qui en est la marque la plus évidente. Œuvre littéraire, le travail de 

l’écrivain sur la langue est à l’origine d’un rythme. Nous pouvons remarquer que les noms 

propres se distribuent régulièrement et en quantité importante à chaque page du roman.  

Le roman fait 175 pages dans la version Actes Sud poche, la collection Babel. A chaque page il 

n’y a pas moins de dix à quinze noms propres : personnages, lieux, batailles…etc. dont la 

réitération crée une musique  et une cadence. Nous relevons pour exemples les noms de la page 

95 : 

 

Héphaistion, Alexandre, Roxane, Alexandre, Alexandre, Alexandre, 
Tarkilias, Perdiccas, Alexandre, Antigone, Méléagre, Léonnatos, 
Peucestas, Séleucos, Ptolémée, Eumène, Asandros, Cassandre, 
Lysimaque, Alexandre, montagnes de Pella. (PSC., p. 95). 

 

 

Nous cumulons à nouveau avec ces noms différents rythmes : celui de la lecture, ponctué par les 

noms, celui du dialogue entre les différentes voix du roman, celui des sonorités des noms et celui 

du cortège. En effet, tous ces noms qui accompagnent le texte sont des noms qui font cortège. 

C’est le chant des pleureuses accompagnant le corps d’Alexandre, le texte imite alors le chant 

funèbre, le déplacement lent des femmes qui pleurent le mort : 

 

 

C’est alors qu’arrivent les femmes. Ce sont les pleureuses des sept 
Empires qu’Alexandre a exigées avant sa mort. Sept groupes de trente 
femmes qui vont l’accompagner jusqu’à la tombe. Elles avancent d’un 
pas lent et se mettent en place. Les Macédoniennes et les Grecques 
ouvriront le cortège. Les Phéniciennes et les Egyptiennes prendront 
place de part et d’autre des mules. Les Perses et les femmes de Sogdiane 
marcheront au niveau du catafalque et les Indiennes fermeront la 
marche. Chacune comme un bataillon serré de femmes. Elles ont revêtu 
leur robe de deuil. Les Perses portent des voiles rouge sombre. Les 
Grecques ont les cheveux en bataille. C’est une armée étrange de bijoux 
et de soie. Elles iront jusqu’au bout. Perdicas a ordonné que le corps soit 
rendu à Olympias. (PSC., p. 98-99). 

 

 

Les répétitions et les constructions en parallélisme renforcent cet effet musical de litanie .Cela 

confère un rythme à la lecture, on s’attend à retrouver ces noms sur la page. Cela crée une 
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musique, les consonnes étrangères réitérées happent le lecteur qui participe lui aussi de ce 

cortège. C’est la musique qu’Alexandre aime, c’est elle qui lui fait tout oublier. A l’heure de la 

mort d’Alexandre, il ne reste que cela : le chant et la musique. 

 

B Mettre en scène et en mouvement l’Histoire. 

 

L’Antiquité créée, il s’agit maintenant de la mettre en mouvement grâce à la narration, en 

fictionnalisant les événements. 

 

1 Rendre intelligible l’Antiquité. 

 

Mais le rythme lent du cortège est brisé par l’urgence politique : la guerre de succession a 

commencé. Il s’agit maintenant de raconter et de mettre en scène l’histoire pour mieux la faire 

vivre dans le but de la rendre intelligible. En effet, selon Ivan Jablonka : « Tout comme le 

chercheur peut incarner une démonstration dans un texte, l’écrivain peut mettre en œuvre un 

raisonnement historique, sociologique, anthropologique3. » Et nous trouvons plus loin : « Or les 

effets de réel plongent le lecteur dans une narration théâtralisée, récit-spectacle qui entraîne au 

cœur de l’ « Histoire4. » Laurent Gaudé écrit un roman, nous le rappellons, une œuvre de fiction. 

Le romancier inverse le rapport : s’emparant d’un nom flamboyant, c’est en revendiquant la 

fiction qu’il donne envie de connaître cette histoire, qu’il donne envie de s’intéresser au passé. 

Nous faisons alors sans cesse des allers-retours entre histoire et fiction et c’est cette mise en 

scène-là qui peut susciter et provoquer un questionnement sur notre société. Il y a donc deux 

directions qui se cumulent et s’enrichissent en dialoguant dans le roman. L’une, historique avec 

tous ces faits réels rappelés grâce aux noms, et l’autre, qui naît de la fiction pour aller vers 

l’histoire. Nous verrons deux exemples de cette mise en scène et cette mise en fiction de 

l’Antiquité: le récit dans le récit avec la bataille de Persépolis et le trajet du corps d’Alexandre. 

 

2 Le récit dans le récit : Persépolis. 

 

Dryptéis arrive à Persépolis où elle doit retrouver sa grand-mère, Sisygambis, la Diseuse de 

mort  et la convaincre de revenir à Babylone au chevet d’Alexandre : C’est à Sisygambis qu’il revient 

de dire la mort ou la vie. (PSC., p. 32). Revenant à Persépolis, elle se rappelle alors la bataille. 

L’alternance du présent de narration, de l’imparfait et du plus-que-parfait montre la confusion 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2014, p.8. 
4 Ibid., p.92. 
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dans laquelle se trouve Dryptéis. Les temps se brouillent et se mélangent.  Elle essaie de se 

concentrer sur la mission qu’on lui a confiée, revenir avec Sisygambis, mais le passé est plus fort : 

 

Les souvenirs remontent en elle. Elle revoit les servantes la réveiller en 
pleine nuit. Elle entend leurs voix. « Il faut partir… » disaient- elles. 
« …Il n’y a pas une minute à perdre… » Sa sœur était déjà prête.  
(PSC., p. 45). 

 

 

Alors Dryptéis accepte et convoque les souvenirs. Ils permettent de raconter la bataille terrible 

qui a eu lieu dans cette ville : 

 

De part et d’autre, ils allumaient des torches et mettaient le feu aux 
palais. La fumée montait. Les premiers habitants sortaient de chez eux, 
tirés de leur sommeil par l’odeur. Ils voulaient se précipiter sur les 
flammes, faire une longue chaîne, s’organiser, mais les soldats grecs 
étaient là et les en empêchaient. « Ordre d’Alexandre. » Elle se souvient 
de ces mots. D’une place à l’autre, de ruelles en ruelles, partout, elle les 
entendait toujours répétés sur le même ton : « Ordre d’Alexandre » et les 
toits s’effondraient. « Ordre d’Alexandre », les flammes léchaient les 
façades millénaires des palais, les peintures cloquaient, les bœufs ailés se 
tordaient. « Ordre d’Alexandre », tout l’Empire brûlait. (PSC., p. 46).  

 

 

La violence de l’attaque, les morts, le feu, Dryptéis se souvient de tout. Elle s’imprègne à nouveau 

de la scène mais pour mieux conforter sa décision de ne plus avoir de lien avec l’Histoire et 

l’Empire. Par effet repoussoir, le souvenir de la destruction de la ville la pousse à se révolter en 

les abandonnant : 

 

Elle regarde l’enfant au creux de ses bras et elle sent qu’il ne doit pas être 
l’héritier de cela. (PSC., p. 47). 

 
 
Ce passage au présent est une prise de pouvoir par la parole qui est action et engagement pour le 

futur : « cela s’arrête avec moi », dit- elle, qui s’oppose aux multiples répétitions des Ordre d’Alexandre 

qui scandent le texte et signifient la destruction de Persépolis. Etre mère lui donne le pouvoir de 

décider que sa descendance échappera à l’Empire. Les souvenirs de Dryptéis ont valeur de 

témoignage, comme une revendication de transmission, d’un travail de mémoire porté par un 

personnage de roman dans un roman. La mise à sac de la ville, revécue de l’intériorité d’un être 

humain ne peut être oubliée. Ce qu’il en reste sont des émotions, des sensations et des images 
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marquantes qui dressent un tableau de la destruction. Par cette hypotypose, le tableau s’anime et 

la scène est de nouveau présente sous nos yeux. Ce récit dans le récit est le moyen littéraire par 

lequel la scène est dramatisée et rendue intelligible, c’est-à-dire rendue presque palpable, comprise 

et perçue par le corps. 

 

3 Le trajet d’un corps. 

 

Le roman met en scène également un enjeu humain lié à un enjeu politique. Il faut accompagner 

la dépouille d’Alexandre, c’est le respect dû au mort et la promesse faite à Olympias de lui rendre 

son fils. Mais la mort d’Alexandre déclenche la lutte pour la succession, celui qui aura le corps 

pourra gouverner. Le trajet de ce corps vers l’Est est une fiction et pourtant l’histoire se met en 

mouvement avec lui. En effet ce corps devient le corps de la narration depuis la moitié du roman 

jusqu’à la fin. 

 

La nouvelle domine le monde maintenant : Alexandre est mort. 
(PSC., p. 86). 

 
 
Plusieurs temps vont alors se cumuler et entrer en conflit. Le temps, d’une extrême lenteur, de la 

marche et du deuil, et le temps de l’action guerrière pour le pouvoir. La narration va mettre en 

scène ces deux temps qui s’affrontent en alternant les passages qui évoquent la marche et ceux 

qui montrent la bataille pour le pouvoir. La tension qui résulte de cette confrontation temporelle 

est source de dramatisation. Les deux étant liés, lequel faut-il privilégier ? Le temps du deuil ou 

celui de la prise de pouvoir ? C’est ce dilemme qui agite les compagnons d’Alexandre. Comment 

lui être encore fidèle ? Dans l’attente ou dans l’action ? Le cortège funéraire est attaqué par 

Ptolémée. Dryptéis négocie : à lui le sarcophage, les bijoux, le cercueil officiel, à elle le corps. Ce 

corps est emmené vers l’Est, aux bords de l’Inde, comme pour terminer l’ultime campagne 

d’Alexandre. Il est ensuite jeté au fond de la Tour de silence près de Suse, mais un compagnon 

d’Alexandre, Af Ashra, le chanteur et danseur, recueille le souffle d’Alexandre et l’enferme dans 

une urne de terre cuite. Ce souffle guidera les hommes jusqu’à la dernière bataille. L’urne se 

brisera et le souffle d’Alexandre s’en échappera pour l’éternité. Le trajet accompagne l’effacement 

du corps pour ne garder que le souffle qu’on ne peut pas enfermer. C’est ce souffle venant de 

l’Antiquité qui continue de nous influencer à travers le temps et qui prend ici une dimension 

épique et mythique. Cette mise en mouvement du corps, mort, est un parcours initiatique et 

spirituel qui mêle l’enjeu personnel et l’enjeu politique.  
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C Réinventer un mythe : la voie romanesque. 

 

L’Antiquité est donc recréée et retrouvée nous l’avons vu, par les noms et par la mise en 

mouvement de l’histoire. Comment ces deux aspects contribuent-ils à réinventer un mythe ? 

Il faut d’abord préciser le sens donné au mot « réinventer ». Selon le dictionnaire historique de la 

langue française d’Alain Rey, c’est « inventer de nouveau », qui a pris la valeur de « redonner de la 

valeur à (ce qui était oublié, négligé, perdu) », une idée, un objet, etc. » Rappelons également la 

définition de « mythe », selon le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales : 

« Evocation légendaire relatant des faits ou mentionnant des personnages ayant une réalité 

historique, mais transformés par la légende5. » Les failles de l’histoire rendent alors l’écriture 

possible car il n’existe pas de vérité qui viendrait contredire le discours de la fiction : le corps 

jamais retrouvé d’Alexandre autorise la voie et la voix romanesques. 

 

1 Un personnage légendaire. 

 

Il s’agit donc avec le personnage, devenu littéraire, d’Alexandre, de réinventer un mythe : celui du 

conquérant, de l’assoiffé de vie et de connaissances, de découvertes. Donner et redonner vie à un 

personnage qui va symboliser tous les appétits de vie qu’un être humain peut avoir. En ce sens la 

figure d’Alexandre est appropriée : sa soif de conquête, sa curiosité sans limites, son infatigabilité, 

son désir insatiable de découvertes, prennent corps dans cet homme qui n’est que désir de tout. 

La question du genre littéraire est alors évacuée puisque le romancier n’a pas à justifier ni à 

prouver l’exactitude des faits qu’il rapporte. Puisqu’il est là pour imaginer des scènes, faire vivre 

une histoire en l’incarnant dans des personnages de fiction même s’ils portent des noms illustres 

historiquement. C’est par la fiction qu’on approche au plus près ce qui pourrait être une vérité. 

Non pas celle des faits, mais celle de la reconstitution d’un sentiment, d’une atmosphère, d’un 

climat social, politique, historique, qui devient plus importante que l’exactitude du fait rapporté. 

En ce sens l’écrivain permet d’appréhender un réel même si c’est un réel fictif, oxymore qui 

permet de dépasser la question du genre. Oui, il s’agit bien d’un roman. D’ailleurs on peut 

considérer Pour seul cortège comme un prolongement et une expansion romanesque d’un texte 

précédent. En effet, la pièce de théâtre Le Tigre bleu de l’Euphrate, écrite en 2002, soit dix ans avant 

le roman, est un dialogue entre Alexandre et la mort. Il y fait le bilan de sa vie, regrette de n’avoir 

pu réaliser tous ses projets et dans ce passage entre la vie et la mort, il est encore rempli de désir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 ATILF-CNRS. CNRTL. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [en ligne]. Nancy : CNRS. 2005. [Consulté 
le 08/03/2016]. Disponible sur : http://www.cnrtl.fr 
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ardent de conquête. La lecture de la pièce peut venir prendre place dans le roman  à la fin de la 

page 75. Nous citons le roman : 

 

Plus personne ne doit entrer. Alexandre et la mort vont rester face à face 
pour se jauger. Tout le monde quitte la salle, tête basse, sidéré de voir 
qu’un homme peut conserver, à l’instant de mourir, avec une telle force, 
le plein éclat du vivant. (PSC., p. 75). 

 

 

Il faut alors abandonner le roman pour lire la pièce dont voici le début : 

 

Silence. 
Qu’avez-vous, ainsi, à trépigner d’impatience, commentant chacun de 
mes gestes, auscultant les traits de mon visage dans leur moindre détail, 
fouillant jusque dans mes selles pour y lire quelque présage ? 
Oui, je meurs, 
Oui, je serai bientôt terrassé, 
Je vous le dis. 
Il n’est pas besoin d’épier mes spasmes, de compter la fréquence de mes 
quintes de toux. 
Je meurs,  
Et je ne demande qu’un peu de silence6. 

 
 

A la fin de la lecture de la pièce de théâtre, nous pouvons reprendre le roman page 77 qui 

continue avec le chapitre V intitulé Les Pleureuses. Il ne s’agit donc pas d’un roman historique, ni 

d’une biographie, mais d’un roman qui utilise les zones d’ombre et les incertitudes de l’histoire 

pour imaginer des épisodes de la vie d’Alexandre, ou plutôt d’un personnage nommé Alexandre 

dont il est alors possible d’imaginer toutes les pensées, tous les sentiments et tous les désirs qui 

l’animent, et de ce fait, contribuer à entretenir le mythe. Ce sont bien les failles de l’histoire qui 

permettent l’invention et créent la légende. 

 

2 La prosopopée. 

 

Par quels moyens littéraires peut-on faire vivre et revivre ce mythe tout en essayant de 

s’approcher au plus près d’une forme de vérité historique ? Est-ce le but du romancier ? Celui-ci 

fait le choix de dialogues entre les personnages et il fait le choix du point de vue interne qui 

permet l’accès à l’intimité du personnage. Car le pouvoir du romancier, c’est le pouvoir de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 L. Gaudé, Le Tigre bleu de l’Euphrate, Arles, Actes Sud-Papiers, 2002, p. 7. 
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l’écriture. Nous insisterons ici sur l’usage qui est fait d’une figure littéraire particulière : la 

prosopopée. Selon le dictionnaire de rhétorique de Georges Molinié, « Elle consiste à faire parler 

les morts, les absents, les animaux, les inanimés ou les abstractions7. » Pour reprendre les termes 

de Bruno Clément, c’est « une figure de la voix8. » A la page 16 du roman, Ericléops, un mort 

parle à un autre futur mort : Alexandre. Ericléops a été envoyé par Alexandre pour défier le roi 

des Navananda qui vit en Inde et rapporter sa réponse. Le nom du roi est Dhana Nanda mais on 

le nomme aussi Argamès. Ce roi envoie sa réponse à Alexandre sous la forme de la tête tranchée 

d’Ericléops dans une urne de terre cuite. Dhana Nanda relève donc le défi et attend la venue 

d’Alexandre. La mise en page signale la prise de parole d’Ericléops sans que l’on sache au début 

d’où il parle. Puis au fur et à mesure de la lecture, on comprend que c’est la tête tranchée 

d’Ericléops, transportée sur le trajet de retour vers Alexandre qui s’adresse à lui. L’urne dans 

laquelle se trouve la tête sera l’urne qui recueillera le souffle d’Alexandre quelque temps après sa 

mort. La voix est celle du passé, elle fait référence à une mission confiée à Ericléops et honorée 

par ce dernier. Le trajet du retour est l’occasion de se remémorer les anciennes batailles et de 

relancer les conquêtes : 

 

 
Est-ce que tout s’achève ainsi ? Est-ce que je ne suis venu d’aussi loin 
que pour te faire sourire une fraction de seconde avant de te voir 
mourir ? Je voulais que tu te lèves…Je voulais t’emmener avec moi, 
Alexandre. Est-ce que tu es vraiment sans force ? Est-il possible que tout 
s’achève ainsi ? Dhana Nanda t’attend là-bas, sûr de lui, impatient. Je suis 
mort pour que vous puissiez vous défier et vous ne vous rencontrerez 
jamais ?... (PSC., p. 71). 

 

 

Le jeu des pronoms entre le « je », le « tu » et le « vous » collectif instaure un dialogue entre les 

deux hommes. L’écrivain a le pouvoir de créer et d’animer des voix, de faire vivre ceux qui ne 

sont plus là. C’est donc un procédé qui signale la fiction. Cette figure est reprise et amplifiée car à 

ce dialogue s’ajoutent ensuite le dialogue avec Alexandre quand il est mort, un dialogue entre 

Dryptéis et Alexandre mort, puis entre Alexandre et ses derniers compagnons qui mènent 

l’ultime bataille à la fin du roman. Les êtres se parlent donc à travers l’espace et le temps, la vie et 

la mort, et on parvient à une symphonie des voix des disparus. Cette pluralité et cette variété des 

voix fait penser à un chœur qui aurait pour fonction de réunir tous les êtres en symbiose. On 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale française, coll. « Le livre de poche », 1992, p.280. 
8 B., Clément. Une figure pour la voix. Fabula, 2015. [Consulté le 10/03/2016] Disponible sur : 
http://www.fabula.org/atelier.php?Une_figure_pour_la_voix 
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franchit là évidemment les limites de la vraisemblance par ces dialogues entre les morts et les 

vivants. Et on s’achemine vers la construction et la perpétuation de la légende. L’abolition de 

l’espace-temps définit le mythe. Finalement Alexandre n’est pas vraiment mort puisqu’il nous 

intéresse toujours, que certains recherchent toujours sa dépouille et que le fait de le mettre en 

scène dans un roman montre qu’il peut y avoir un écho avec notre époque. On peut considérer 

que l’écrivain produit « de la connaissance » et « du raisonnement historique » au sens de Jablonka 

car il nous invite à nous interroger sur nous-mêmes et sur les choix que nous faisons. Et il nous 

encourage à dialoguer avec le passé.  

 

3 Actualité du mythe. 

 

En effet, ne sommes-nous pas plus antiques que nous ne le pensons ? Pourquoi se saisir de 

l’Antiquité ainsi  à travers ce personnage flamboyant ? Il s’agit de réfléchir à notre époque, de 

questionner notre monde et l’humain, et se questionner soi au présent. Raviver le passé et 

l’histoire est nécessaire pour le présent. L’Antiquité devient alors un miroir : elle nous renvoie à 

nos interrogations et à nos doutes. Il y a une universalité des questionnements et des 

préoccupations. Par exemple, quel statut pour la mort et sa représentation concrète : une 

dépouille, dans notre société ? Les thèmes du roman sont encore aujourd’hui d’actualité et sont 

questionnés par notre temps : le corps, la dépouille, la filiation. La question de la mort et de ce 

qui nous survivra, de ce qui viendra après nous. La question de la transmission et de l’héritage : 

qu’avons-nous préparé ? Qu’avons-nous laissé ? Qu’est-ce que la nation ? Qu’est-ce que l’exercice 

du pouvoir ? Peut-on et comment partager les terres ? C’est aussi le rappel de valeurs universelles 

et intemporelles. La fidélité à un roi, à un homme, à une femme, à une nation, à une idée, à une 

parole donnée… Et peu importe alors de savoir si tel ou tel détail est réel, si tel ou tel fait est 

attesté, puisqu’il s’agit en fait de parler de l’humain, d’un humain assoiffé de vie qui peut être pris 

comme un modèle ou comme un repoussoir, mais qui oblige le lecteur à s’interroger sur lui-

même et son époque. Ai-je moi aussi autant de soif de vie ? Cet homme, cette Antiquité, sont 

finalement bien proches de nous et nous interpellent, nous bousculent. La fiction romanesque 

invite à réfléchir sur la dimension à la fois historique et contemporaine de ce texte. Elle nous 

invite à revenir aux antiques pour mieux saisir le monde qui nous entoure. En effet selon Ivan 

Jablonka : « faire de l’histoire en tant que science sociale, c’est essayer de comprendre ce que les hommes 

font9. » La littérature également. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2014, p.131-
132. 
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Conclusion : 

 

Ainsi, les failles de l’histoire, qui sont des fissures dans le temps, ouvrent la porte à une 

géographie du possible. Des lieux, des espaces, des moments vierges que l’écriture et l’invention 

conquièrent. Le temps se convertit en espace scriptural, ici le trajet d’un corps devient un 

discours sur l’homme. La dépouille jamais retrouvée d’Alexandre est prétexte de la fiction 

contemporaine. L’Antiquité est alors un présent qui pose des questions. Elle nous invite 

aujourd’hui à nous demander s’il n’existe pas des mondes à inventer et à réinventer. Ainsi 

littérature et histoire, Antiquité et fiction se rejoignent. Laurent Gaudé en s’emparant du 

personnage historique d’Alexandre le Grand pour en faire un personnage de roman nous amène 

à réfléchir à ce que nous sommes et à ce que nous faisons, aujourd’hui. C’est par la langue, 

l’écriture à l’œuvre dans le roman, qu’a lieu cette interrogation anthropologique. Olympias 

interroge son fils : « A qui appartiens-tu Alexandre ? » A la littérature. 
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