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Sunt lacrymae rerum et mentem
mortalia tangunt 1

Quels objets pour signifier la Shoah?

Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt: which objects to tell the

Shoah?

Dominique Chevalier

1 Visitant le temple dédié à Junon que Didon vient de faire édifier à Carthage, Énée s’arrête

soudain, pétrifié,  devant une fresque représentant les épisodes de la Guerre de Troie.

Pour  les  Carthaginois  cette  guerre  constitue  un  motif  de  décoration,  une  forme

d’expression artistique parmi d’autres.  Mais pour Énée,  protagoniste de cette histoire

racontée, la puissance évocatrice de la représentation raconte tout autre chose. Les yeux

embués de larmes, il la parcourt et voit défiler, dans l’argile, les épreuves de sa propre vie.

Il  prononce  alors  la  phrase  fameuse :  Sunt  lacrimae  rerum et  mentem mortalia  tangunt.

Toutes les choses ont leurs larmes qui émeuvent le cœur des mortels. 

2 La prise en compte des choses et des objets pour saisir le monde social (Kaufman, 1997)

s’avère en effet précieuse pour comprendre les interactions qu’ils produisent avec et sur

les  mortels,  notamment  dans  le  cas  des  mémoires  douloureuses.  La  mémoire  est

commune aux humains et aux animaux mais la réminiscence, en tant que faculté à se

rappeler volontairement les souvenirs, est sans doute propre aux humains. Et les objets,

dans  ce  processus  de  remémoration,  jouent  assurément  un  rôle  fonda mental ;  ils

permettent de recomposer un récit sur le passé, d’établir des correspondances entre les

faits révolus et des émotions passées et présentes, au niveau des mémoires sensorielles

personnelles et, plus globale ment, à l’échelle de significations collectives partagées. 

3 Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés à la

mémoire  de  la  Shoah.  Objets  uniques,  irremplaçables,  non  pas  parce  qu’ils  ont  été

fabriqués en un seul exemplaire mais parce que des larmes, séchées, y sont incrustées. Les

émotions  qu’ils  éveillent  racontent,  à  chaque fois,  une histoire  singulière  qui  éclaire

l’Histoire avec sa grande hache (Pérec, 1975). 
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4 Comment la circulation de la mémoire singulière de l’objet à la mémoire « collective »

exposée s’effectue-t-elle,  et comment dès lors passer d’un discours qui repose sur les

émotions à un discours de connaissance plus général ?

5 L’histoire de la mémoire de la Shoah a connu différentes étapes qui s’insèrent dans des

contextes  sociaux et  géopolitiques  diversifiés.  Le  terme mémoire occupe,  à  partir  des

années 1980, une nouvelle fonction sociale, tant à l’échelle individuelle que collective, qui

s’accompagne d’un projet de consolidation du vivre-ensemble : lutte contre le racisme,

l’antisémitisme et le négationnisme, renforcement du lien démocratique, de l’estime de

l’unité  nationale,  du  groupe,  de  soi  à  travers  des  dispositifs  de  réparation  ou  de

pacification de ces mémoires (Ledoux, 2012). La mémoire est une construction complexe

qui  conjugue  « effet  du  passé  et  effet  du  présent »  (Lavabre,  2007,  p. 147).  Ces

combinaisons  nouvelles  se  trouvent  en  outre  intensifiées  par  les  politiques  de

patrimonialisation de l’Unesco2.

6 Au cours des années 1990, de nombreux musées et mémoriaux ont été érigés, soit sur

l’emplacement d’anciens camps ou centres de mise à mort, soit au cœur de grandes villes

mondiales, plus généralement occidentales. Dans ce dernier cas, le lieu en soi n’a pas été

théâtre de la Shoah, et ne constitue donc pas en tant que tel une ressource performante

pour trans mettre la mémoire des six millions de Juifs assassinés, disparus sans sépulture.

Le travail mémoriel s’appuie alors sur des dispositifs où les témoignages, les dispositifs

d’exposition et  les  agencements matériels  des  objets  permettent  une mise  en visibilité

(Chivallon,  2008,  p. 82)  de  la  destruction  des  Juifs  d’Europe.  Généralement  pensés  et

dessinés par des représentants de la  starchitecture tels  que Daniel  Libeskind ou Peter

Eisenman,  ces  édifices  mémoriels  constituent  de  véritables  icônes  culturelles  et

médiatiques qui concourent à asseoir l’attractivité des cités dans lesquelles ils s’insèrent.

Incontournables touristiques généralement très bien classés dans le site Tripadvisor.com

où ils sont répertoriés comme « attractions » des métropoles3, ces musées et mémoriaux

réunissent en effet des qualités et des « effets de lieu » (Piriou, 2011, p. 31) liés à leur

triple situation métropo litaine, mémorielle et patrimoniale. Devenus « sites de conscience
4 », ils sont par ailleurs perçus comme de nouveaux outils fondamentaux pour « bâtir des

cultures durables des droits de l’Homme et de la démocratie ». 

7 Cette combinaison – travail de mémoire, patrimonialisation et mise en tourisme de la

mémoire de la Shoah – interroge, d’une manière générale, la requali fication attributive

des objets (Debary et Turgeon, 2007) comme marqueurs à la fois sociaux, spatiaux et

territoriaux. Les objets ne sont pas seulement des choses matérielles, et sont encore moins

des choses seulement matérielles. Ils expriment avec force la barbarie nazie, la mort, la

peur, la résistance au quotidien face aux tentatives d’annihilation et de déshuma nisation,

la présence, l’absence, le deuil et parfois l’espoir ou la profondeur d’une promesse. Ils

produisent du sens et des émotions et permettent à des acteurs diversifiés de comprendre
5, de communiquer, de faire le lien entre eux, entre le passé, le présent et éventuellement

l’avenir. Véritables actants, ils co-construisent les savoirs et les histoires qui circulent aux

extrémités d’un continuum entre des espaces distincts : là-bas, dans les « pays d’Autrefois
6 », les lieux de vie d’une judaïté perdue et les divers lieux de destruction, et, in situ, les

lieux d’implantation et de commémoration de ces souvenirs. Cette articulation spatio-

temporelle  est  facilitée  par  des  mises  en scène  où les  divers  artefacts  sont  agencés,

aménagés au sein d’infrastructures muséales, elles-mêmes objets particuliers investis de

rôles privilégiés dans la mise en mémoire de ces histoires. Véritables condensés d’échelles

spatio-temporelles et points de connexion entre ici et ailleurs, les objets permettent de
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construire les entrelacs de ces entre-deux. Les différentes strates produisent des images

hybrides, composées de matérialités diverses (la ville, l’œuvre architecturale, les objets

exposés)  et  d’idéalités  composites  (idéologies  multiples,  mémoires  familiales,

communautaires, collectives et individuelles, et valeurs humanistes).

8 Les objets dotent ces espaces hantés par la mort de maintes qualités ; agissent-ils comme

s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont à la fois

situées et dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mêmes qui fabriquent l’illusion

d’une âme des choses pour toucher l’âme des mortels ?

9 La question de la matérialité des objets, de leurs usages diversifiés et pluriels, de leur

participation à la vie sociale et à son organisation sera abordée ici de plusieurs manières.

Le monde de l’enfance sera la première thématique évoquée : comment commémore-t-on

les 1,5 million d’enfants juifs assassinés par les nazis et leurs complices, et quelles places

les jouets (ici des poupées) occupent-ils dans les dispositifs muséaux ? Puis nous nous

attacherons au train comme figure récurrente et symptomatique de la déportation pour

analyser  quelles  en  sont  les  différentes  présentations.  Enfin,  nous  terminerons  par

l’exploration d’un objet singulier, un petit carnet en forme de cœur, fabriqué à Auschwitz,

aujourd’hui exposé au Centre commé moratif de l’Holocauste de Montréal. 

 

Une petite mise au point méthodologique

10 Cette réflexion sur les objets pour signifier la Shoah s’insère dans un travail plus général

mené dans le  cadre d’une Habilitation à diriger des recherches7.  Plusieurs musées et

mémoriaux ont été retenus dans le corpus puisque je souhaitais me positionner dans une

démarche comparatiste. Amérique du Nord, Europe de l’Ouest, Europe de l’Est et Israël

ont donc constitué le cadre de mes terrains de recherches privilégiés. 

11 La démarche a toujours été identique :  visites et  observations renouvelées,  entretiens

avec les conservateurs de ces musées, et parfois, lorsque c’était possible, entretiens avec

des  visiteurs.  Les  sites  Internet,  en  tant  que  nouveaux  outils  de  transmission  des

mémoires, ont également constitué un terrain fructueux pour comprendre comment les

rapports entre mémoires individuelles et mémoires collectives se (re)dessinaient. 

12 Les objets généralement exposés dans les musées consacrés à la mémoire de la Shoah sont

de deux natures. Les uns sont constitués d’artefacts judaïques qui commémorent les six

millions de Juifs assassinés sans inhumation et rappellent l’importance du zakhor biblique

dans  la  culture  juive.  Ce  « Souviens-toi ! »,  répété  à  plusieurs  reprises  dans  l’Ancien

Testament, constitue un devoir que Dieu adresse au peuple d’Israël pour lui rappeler d’où

il vient et à quel destin il est promis. Ils servent aussi à faire connaître la religion juive

aux non-Juifs qui constituent la majorité des visiteurs. Les autres sont… tous les autres !

Et ils sont extrêmement nombreux. Objets ayant survécu à leurs propriétaires morts dans

les ghettos ou les chambres à gaz, objets rescapés avec leurs propriétaires, objets réalisés

postérieurement pour commémorer… sans compter les objets fabriqués et vendus dans

les  librairies  des  musées.  Aux  côtés  d’ouvrages  consacrés  à  la  Shoah  et  de  diverses

publications en plusieurs langues, il est possible d’acheter du matériel pédagogique, des

objets  symboliques de la  culture juive,  des  casquettes,  des T-shirts  avec les  logos du

musée, des mugs… Les objets exposés dans le musée sont parfois reproduits à l’identique.

À l’United State Holocaust Memorial Museum de Washington, Refugee ressemble ainsi à s’y

méprendre à Teddy, l’ours d’une petite fille juive polonaise prénommée Selma. Elle en a
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fait don au musée à l’âge adulte. Avec sa bonne bouille de nounours, il a été le confident

de ses plus effroya bles angoisses. Aujourd’hui, pour $ 12,95 on peut acheter son double,

Refugee, pour qu’il apporte lui aussi « réconfort et camaraderie à quelqu’un » comme il est

précisé dans l’onglet « shopping » du site de l’USHMM. « Shoah business is big business »

affirme en effet Tim Cole (1999, p. 1). Toutes les choses ont leurs larmes…

 

Exprimer l’abomination : les enfants dans la Shoah8 
et la composition de mémoriaux spécifiques

13 Les jeunes de moins de quinze ans représentent un quart des victimes de la Shoah. Pour

reprendre  les  propos  de  Georges  Bensoussan (2009,  p. 17)  « on  n’a  pas  tué  aussi des

enfants  dans  le  génocide,  on  y  a  tué  surtout des  enfants ».  En raison  de  cet  aspect

spécifique du génocide des Juifs par les nazis et leurs alliés9, et compte tenu du fait que le

public  de ces  musées est  principalement constitué de groupes scolaires,  des  endroits

distinctifs ont été aménagés dans l’enceinte générale du musée, dans sa contiguïté, ou

dans sa version mobile. Un petit tour d’horizon de ces différentes installations permet de

rendre compte de leur diversité. 

14 Trois exemples d’espaces aménagés au sein du musée même, dans une ou plusieurs pièces

séparées,  évoquent  le  destin  des  enfants  pendant  la  Shoah,  souvent  pour  un  public

constitué d’enfants ou de scolaires.  Au Mémorial  de la Shoah à Paris,  le Mémorial  des

enfants  juifs  déportés  de  France ponctue  l’exposition  permanente.  Environ  3000

photographies, rassemblées en grande majorité par Serge Klarsfeld et les Fils et Filles des

Déportés  Juifs  de  France (FFDJF,  association  loi  1901),  classées  par  ordre  alphabétique,

permettent  de  prolonger  la  réflexion  sur  la  notion  de  crime  contre  l’humanité.  Ces

visages enfantins apportent une réalité sensible à la longue liste des victimes. À l’United

States Holocaust Memorial Museum (USHMM) de Washington, une exposition indépendante,

spécifiquement centrée sur la présentation de la Shoah aux enfants, raconte l’histoire

fictive de Daniel (Remember the Children : Daniel’s Story). Le récit, élaboré à partir d’une

collection d’histoires vraies, retrace l’histoire d’un garçon juif allemand entre 1933 et

1945. Narrations et extraits de journaux intimes permettent de rendre compte des lois de

plus  en  plus  restrictives  et  de  la  violence  aléatoire  envers  les  Juifs.  Daniel  est  un

personnage composite, sans nom de famille, jamais représenté. On suit le déplacement

forcé de sa famille : de leur maison confortable, où les visiteurs peuvent s’asseoir sur son

lit douillet, ouvrir les tiroirs de son bureau, jusqu’au ghetto de Łódź en Pologne, puis leur

transport dans un camp de concentration, et, enfin, la vie de Daniel après la fin de la

Guerre. De manière similaire, en Galilée, entre Acre et Nahariya, le musée-mémorial des

enfants Yad Layeled du Musée des Combattants des Ghettos (Beit Lohamei Haghetaot) est

spécifiquement  consacré aux enfants  juifs  durant  cette  période.  Extraits  de  journaux

intimes, objets divers, témoignages… Les histoires, racontées à la première personne par

des voix d’enfants, sont des histoires authentiques. À certains moments de l’exposition, la

bande sonore laisse place au témoignage, filmé, d’un adulte ayant fait l’expérience du

camp d’extermination alors qu’il était enfant. Après la visite, les jeunes visiteurs (à partir

de neuf ans) ont la possibilité d’exprimer leurs émotions à travers le théâtre, l’écriture et

la musique. 
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Figure 1 – Mur du patio des enfants. Los Angeles Museum of the Holocaust

Cliché : Dominique Chevalier, 8 avril 2013, jour de Yom Hashoah

15 À Los Angeles, un patio adjacent au Lamoth (Los Angeles Museum of the Holocaust – figure 1)

a  spécifiquement  été  dédié  à  la  mémoire  des  enfants.  Aucune  figuration,  aucune

photographie n’est présente dans ce lieu. Les murs en béton sont perforés de 1,2 million

de trous de tailles différentes. Face à ce dénuement, certains visiteurs insèrent des mots,

des souhaits, des prières, écrits sur des feuillets et morceaux de papiers, comme au Kotel

à Jérusalem, ou de semblables requêtes sont insérées dans les interstices qui séparent les

différentes pierres du Mur des Lamentations. À Jérusalem, le Mémorial des Enfants est situé

dans la vaste enceinte de Yad Vashem, près de la Place Janusz Korczak, ce pédagogue et

directeur  d’un  orphelinat  du  ghetto  de  Varsovie  qui  a  délibérément  décidé

d’accompagner les  deux cents  enfants  de son orphelinat  jusqu’au four crématoire de

Treblinka, le 5 août 1942. Creusé dans les entrailles de la terre, l’intérieur de la caverne

est  obscur.  Les  visiteurs,  telles  des  ombres  faiblement  éclairées  par  les  myriades  de

bougies  commémoratives10,  la  traversent  en  longeant  une  rampe.  Une  voix,  en  fond

sonore, rappelle dans une litanie sans fin les prénoms, noms, âges et pays d’origine des

enfants  assassinés,  en  anglais,  en  hébreu  et  en  yiddish.  Seules  les  flammèches  et  la

psalmodie de ces destins brisés par la barbarie occupent matériellement l’espace.

16 Enfin, dernier type d’exemple, celui du Musée juif de Berlin, Jüdisches Museum, qui a mis

en service un minibus spécialement destiné au public scolaire de chaque Land allemand.

Ce « musée mobile » se compose de quatre gros cubes rouges qui, une fois assemblés,

rappellent les lignes brisées de l’architecture du musée berlinois. Les vitrines, intégrées à

ces cubes, exposent divers objets évoquant la religion et la culture juives, la persécution

et le quotidien. Dans un premier temps, les élèves peuvent s’asseoir sur ces cubes, les

regarder,  les  tourner  à  leur  guise  afin  de  se  les  approprier  et  faire  leurs  propres
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cheminements,  en  prenant  connaissance  des  textes  qui  accompagnent  chacun d’eux.

Châles de prière et kippas sont là pour être touchés, essayés. La religion et la culture

juives sont présentées comme faisant partie intégrante de l’histoire judéo-allemande, et

plus  globale ment,  l’histoire  des  Juifs  germanophones  est  appréhendée  comme  une

histoire allemande. L’assimilation des Juifs au XXe siècle, les discrimi nations puis leurs

persécutions pendant la Shoah sont rapidement présentées, car le fil conducteur de cette

exposition itinérante consiste à montrer comment il est possible d’être Juif ou Juive en

Allemagne  après  1945.  Comme  dans  le  musée  proprement  dit,  l’essentiel  du  propos

consiste bien à lutter contre les préjugés et à montrer la richesse et la diversité de la

culture juive, notamment à travers l’exposition d’objets variés. 

17 Photographies pour montrer les visages et donner une identité aux victimes, histoires

vraies, histoires fictives écrites à partir d’histoires vraies, objets évoquant les cachettes

où les  enfants  avaient  trouvé refuge,  ou objets  évoquant  la  culture  juive,  toutes  ces

« choses » facilitent le processus d’appropriation, de domestication de la Shoah comme

« mal absolu ». Espace qui ponctue, espace souterrain, espaces qui jouxtent, espaces en

soi, espace mobile, autant de lieux, de placements et emplacements, de repères spatiaux

et  repères  historiques  dans  lesquels  s’insèrent  objets,  témoins  et  récits.  Les  espaces

aménagés pour les enfants aujourd’hui sont à distinguer des espaces commémorant les

enfants  assassinés pendant la  Shoah,  où l’idée de mort  s’inscrit  dans les  expériences

sensorielles et corporelles des visiteurs.

 

Les poupées : quand objet et personne se confondent

18 Les amoncellements de jouets d’enfants, comme à Auschwitz, ou leur exposition çà et là

dans  les  autres  musées,  constituent  sans  doute  les  passages  les  plus  douloureux des

parcours. Leur présence, leur essence témoignent de cette enfance cruellement exécutée.

À Yad Vashem, deux poupées occupent, à leur manière, une place importante dans le

dispositif muséal, mémoriel et symbolique : la poupée de Zofia Sajczyk (figure 2), et celle

d’Eva Modval. 
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Figure 2 – La poupée de Zosia Zajczyk

19 Cachée dans  une cave du ghetto de Varsovie,  Zofia  Sajczyk attend que sa  mère,  qui

organise par ailleurs l’évasion d’enfants hors du ghetto, vienne la chercher. Ces missions

de sauvetage l’amènent parfois à s’absenter plusieurs jours de suite. Le père a été fait

prisonnier dès les premiers jours d’occu pation. Dans son repaire, la petite fille a pour

compagne et confidente, Zusia, une poupée que sa mère lui a fabriquée, à partir d’une tête

de poupée trouvée fortuitement.  Blessée lors d’une opération,  cette dernière ne peut

venir libérer sa fille, comme prévu initialement. Un jeune garçon polonais est chargé de

venir la chercher. Il entre dans le ghetto, la met dans un sac à charbon, la porte sur son

dos, et parvient à ressortir. C’est alors que Zofia s’aperçoit qu’elle a laissé sa poupée dans

la cave. Elle insiste pour retourner la chercher. Elle s’obstine. Risquer deux vies pour une

poupée ? Le bon sens voudrait que le jeune homme aille de l’avant, avec Zofia, mais sans

la  poupée.  Pourtant,  devant  l’entêtement  de  cette  dernière,  il  prend  une  décision

surprenante :  ils  retournent  tous  deux  dans  le  ghetto, selon  le  même  procédé  et

parviennent, une seconde fois, à en sortir vivants.

20 Dans la salle consacrée au ghetto de Varsovie, divers agencements permettent, à partir

d’objets authentiques, de raconter la vie dans ce qui fut le plus grand ghetto d’Europe.

L’un  d’eux  est  consacré  à  « la  maison  indivi duelle ».  Dans  un  espace  extrêmement

dépouillé, différents témoi gnages vidéo narrent les difficultés du quotidien. Parmi eux,

l’histoire de la poupée, racontée par Zofia devenue adulte, occupe une place centrale. Elle

explique comment sa mère s’est impliquée dans le sauvetage des enfants, notamment en

raison de son aspect « aryen » qui lui permettait de circuler plus facilement11.  Toutes

deux survivent à la guerre, contrairement au père qui ne reviendra pas. Après le décès de

sa mère qui survient peu après la fin de la guerre, Zofia décide de venir s’installer en

Israël. Elle hébraïse son patronyme et devient, à cette occasion, Yael Rosner. La poupée

qui fait partie de sa vie, de sa famille, l’accompagne dans son alya12. Sous l’écran grand
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format qui retrace cette histoire de vie, un soupirail original a été installé, évoquant celui

qui éclairait faiblement la cave où, cachée, elle attendait le retour de sa mère. 

21 Le legs de cette poupée au musée fut sans doute un choix difficile, à l’image du dilemme

qui  tourmenta  Eva  Modval ;  déportée  dans  plusieurs  camps  de  concentration,  cette

dernière  s’est  séparée  avec  contrariété  de  sa  poupée  Gerta,  compagne  des  heures

sombres, pour en faire don à Yad Vashem. L’exposition de la poupée est doublée d’une

lettre qu’elle lui a écrite pour adoucir la séparation : 

« Chère Gerta. … Je te laisse avec un cœur lourd. Peut-être seras-tu en mesure de
dire aux gens, et en particu lier aux enfants, ce que tu as vu et où tu es allée avec
moi – une triste histoire, mais malgré tout j’ai survécu. Tu seras le dernier témoin
d’une enfance terrible. Puisse qu’aucun enfant ne vive quelque chose de similaire.
Peut-être qu’un jour je viendrai te rendre visite. Yad Vashem est la seule tombe que
j’ai  pour  mon père  et  mon grand-père.  Et  peut-être  que  mes  enfants  et  petits-
enfants  viendront  te  voir,  ainsi  tu  ne  seras  pas  toute  seule !  Sans  doute
rencontreras-tu des jouets et des poupées qui se sont trouvés dans des endroits bien
pires,  et  qui  ont  tout  de  même  survécu.  Ma  chère  poupée !  Aujourd’hui  tu  es
devenue une partie inséparable de mon peuple,  qui tel  un phénix,  renaît de ses
cendres… Tu seras toujours dans mon cœur. Eva ». 

22 Ces deux poupées apparaissent clairement comme des alter ego, des extensions de Zofia

Sajczyk/Yael Rosner et Eva Modval, qui ont (sans doute) permis une forme de résilience.

Ces objets portent en eux un peu de leur propriétaire. Ils relient à l’enfance, à la vie

« avant la Shoah ». Ils ont été les témoins de moments douloureux, ont partagé les mêmes

itinéraires. Pour toutes ces raisons il est difficile de s’en séparer. La problématique du don

s’inscrit dans de douloureux questionnements : que deviendra l’objet cher, empreint de

larmes, de souffrances et de chagrins après la mort de son propriétaire ? Et qui racontera

son (leur) histoire ? La décision de se séparer de cette partie de soi s’inscrit dans le triple

registre de la séparation, du cadeau et de la transmission. 

23 En dehors des objets exposés, pour le seul musée de Yad Vashem, plus de 20 000 objets

sont  encore  actuellement  stockés  dans  les  caves.  Depuis  2011,  une  vaste  campagne

baptisée « Laasof et hashvarim », destinée à récolter le maximum d’objets personnels liés

à la Shoah, a été lancée. Cette initiative cherche à encourager les survivants ou leurs

proches possédant des photographies, des lettres ou des objets de cette époque à en faire

don au Mémorial. Il s’agit en quelque sorte d’une course contre la montre, avant que les

derniers témoins ne disparaissent. 

 

Le train comme métaphore de la déportation

24 Le modèle du train comme agent de la déportation représente le symbole par excellence

du  meurtre  de  masse  industrialisé.  Nul  motif  ne  rappelle  avec  autant  de  force  la

persécution des Juifs  que les  voies ferrées,  les  wagons et  les  rampes où avait  lieu la

« sélection » des arrivants. Avec le film Shoah de Claude Lanzmann, le chemin de fer est

d’ailleurs  devenu  un  actant,  voire  un  véritable  acteur  en  soi.  Gros  plans,  trains  qui

partent, qui passent, qui stoppent dans un crissement de freins, grincements, courses

vers la mort ; perpétuels mouvements de trains, réseau ferré, trame du film, réseau tissé

de fatigues, d’angoisses et de souffrances. Un conducteur de locomotive qui acheminait

les Juifs vers les camps de la mort (photographie de l’affiche du film) est invité à refaire

les  mêmes  gestes  qu’autrefois.  Claude  Lanzmann  raconte,  dans  Le  lièvre  de  Patagonie

(Lanzmann,  2009,  p. 696-697),  comment  il  arrive  à  persuader  Henrik  Gawkowski  de
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(re)conduire  une locomotive,  identique à  celle  avec  laquelle  il  emmenait  les  Juifs  de

Varsovie  à  Treblinka,  et  à  convaincre  les  chemins  de  fer  polonais  de  lui  louer  une

locomotive à vapeur, de le laisser en disposer le temps nécessaire aux différentes prises

de vues, de l’insérer dans le trafic ferroviaire, et de filmer autant d’arrivées à Treblinka

qu’il  le  souhaiterait.  Autant  de  demandes  qui  ont  finalement  toutes  été  acceptées.

Gawkowski (re)monte dans le temps et dans la locomotive. La présence de cet objet et la

mise en situation d’avoir à refaire les mêmes gestes le conduisent à se pencher de tout

son buste à la fenêtre latérale, l’air hagard, et à regarder derrière lui les wagons qu’il

conduit à la mort : cinquante wagons imaginai res. Louer un train entier aurait coûté une

fortune. Pourtant, ce train fantôme, invisible à l’écran, est bien « là », ressuscité dans sa

matérialité par la présence de la locomotive et du témoignage de son conducteur. 

25 Cette performativité marque les wagons à bestiaux en tant qu’objets qui constituent un

véritable géosymbole de la terreur nazie, au sens où Joël Bonnemaison (1992) l’emploie,

c’est-à-dire comme expression de la mémoire définie comme un lieu, un itinéraire ou une

construction et qui, pour différentes raisons, religieuses, politiques ou culturelles, prend

une dimension symbolique qui ancre dans une identité héritée. Le train, comme objet, se

trouve mobilisé pour exprimer conjointement la métaphore de la déportation et la figure

de l’ancrage. Aucun des déplacements n’était choisi et les conditions de voyage dans ces

trains  de  marchandises  restent  difficiles,  voire  impossibles,  à  imaginer.  Plus  d’une

centaine de personnes entassées dans les wagons fermés,  sans lumière et sans air où

cohabitaient la puanteur, l’asphyxie, l’hébétude, la faim, la soif, la chaleur accablante en

été, le froid glacial en hiver, l’attente, la peur, les personnes malades, les personnes âgées,

les femmes enceintes, les nouveau-nés au sein tari de leur mère, les blessés, les cris, les

larmes, les gémissements… Et pourtant, pour de nombreux rescapés, le wagon, malgré

toute son horreur, évoque aussi le dernier moment où la famille, au complet, se trouvait

encore réunie. Pour l’ensemble de ces raisons, le train, le wagon ou la locomotive, jouent

un rôle clé dans les musées qui cherchent à mettre en relation les différentes étapes de la

Shoah avec les parcours muséaux proposés. 

26 Un  objet  identique,  un  authentique  wagon  à  bestiaux  donné  par  le  gouverne ment

polonais, et deux appropriations symboliques divergentes, selon que l’on se trouve en

Israël ou aux États-Unis. À Yad Vashem, à l’intérieur du musée, un demi-wagon posé sur

des rails, partagé dans le sens de la longueur, accolé à un mur, symbolise la déportation

avant d’entrer dans la pièce consacrée à Auschwitz. Le visiteur ne peut que l’observer. Le

long du mur qui fait face, des valises sont rangées. Les objets « locomotive » et « valises »

sont là pour représenter la déportation, et dénoncer le mensonge des raisons évoquées

pour « justifier » cette migration forcée. Des valises pour quoi faire ? Ce thème du wagon

est utilisé de manière beaucoup plus explicite à l’extérieur, sur le campus du complexe

mémoriel ; en tant que tel, il représente d’ailleurs à lui seul Le Mémorial pour les Déportés

(figure 3). Surélevé de manière précaire sur une ligne de chemin de fer, le wagon semble

sur le point de tomber dans l’abîme. Cette impression symbolise les millions de destins

broyés par leur dernier voyage vers l’annihilation et l’oubli. Au pied de cette structure, un

tas de petites pierres13 témoigne du recueillement des visiteurs. Si l’apparente fragilité de

la  courbe  brisée  des  rails  rappelle  la  destruction  de  destins  brisés  eux-aussi,  le

promontoire sur lequel se trouve juché le wagon, et la ligne de fuite en direction des

collines de Jérusalem, symbolisent l’émigration et la renaissance. 
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Figure 3 – Le Mémorial pour les Déportés. Yad Vashem

Cliché : Dominique Chevalier, novembre 2008

27 À Washington, le wagon constitue un artefact qui sert à expliquer le déroulement de la

Shoah.  Cette  séquence  muséographique  a  d’ailleurs  plus  ou  moins  été  reproduite  au

Centre d’histoire de la résistance et de la déporta tion de Lyon et au musée de l’Holocauste

de Los Angeles, où il faut franchir une reconstitution de wagon et descendre une rampe

pour accéder dans la pièce consacrée aux camps, dans laquelle se trouve une maquette de

Sobibor. L’installation en 1988 d’un wagon-témoin au cœur de l’ancien camp de Drancy

s’inspire également de ce scénario.  La spécificité améri caine du musée réside dans le

choix de présenter le génocide des Juifs, des Tziganes, des homosexuels, des Témoins de

Jéhovah, des malades mentaux et des opposants politiques comme autant de menaces

envers les notions de liberté et de tolérance.  La connaissance du passé est présentée

comme le meilleur gage de sauvegarde de la démocratie, et pour parvenir à cette fin le

parcours du visiteur se conforme de manière didactique à ce qui fut celui du déporté ; il se

voit ainsi conduit, implaca blement, vers le monde des ténèbres. Pour passer de la salle

réservée à la présentation des ghettos à celle des camps, il faut, précisément, traverser le

wagon qui symbolise la déportation.  Sur un mur sont exposées des photographies de

rafles  et  d’embarquement dans  les  convois  À  la  sortie,  un  poster  mural  montre  la

sélection effectuée sur les quais. Au pied du wagon, ce ne sont pas des petites pierres que

l’on  trouve,  mais  des  valises,  nombreuses,  entassées,  en  désordre.  La  proximité,  le

franchissement  du  wagon,  fut-il  authentique,  ne  permet  pas,  pour  des  gens  de  la

génération des enfants et des petits-enfants habitués au confort des déplacements, de

comprendre ce que les déportés ont vécu avant de périr dans les camps ; le wagon reste

un  artefact  impuissant  à  rendre  compte  de  la  peur  viscérale,  de  la  multiplicité  des

horreurs et des solidarités qui se nouées dans ces espaces clos. Mais l’objectif n’est pas là.

Il  s’agit  plutôt  d’une  mise  en  scène  qui  cherche  à  faire  sens  dans  le  déroulement

chronologique. 
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28 À Yad Vashem comme à Washington,  le  passé  et  le  présent  se  conjuguent  à  travers

l’exposition des objets :  en Israël pour affirmer que désormais l’État peut protéger les

Juifs, aux États-Unis pour montrer que le passé sert à éveiller les consciences historiques

et civiques. Une autre manière d’interpréter la célèbre phase de Johann Wolfgand von

Goethe : « celui qui ne sait pas tirer profit de trois mille ans d’histoire vit seulement au

jour le jour ». Les objets, leurs arrange ments, leurs agencements sont intégrés à deux

discours indisso ciables : un discours historique et un discours politique. 

 

Le « carnet en forme de cœur » comme symbole
d’espoir et de solidarité

29 Un artefact  de  l’exposition  permanente  du  Centre  commémoratif  de  l’Holocauste  de

Montréal illustre idéalement les valeurs d’entraide et de solidarité. Il s’agit d’un cœur,

présenté comme le  symbole de résistance spirituelle  de quelques femmes détenues à

Auschwitz. Cet objet, en tissu et papier, appartient à Fania Fainer. Le 12 décembre 1944,

elle a vingt ans. Avec l’aide de dix-neuf autres femmes, son amie Zlatka Pitluk décide de

lui faire une surprise. Elle lui confectionne un « gâteau », assemblage de petits morceaux

de pain extraits de la ration quotidienne, décorés de margarine et de confiture, ainsi

qu’un cœur, composé de vingt couches qui se déplient. Chaque couche contient des mots

d’espoir rédigés par chacune d’elles. Le cœur porte l’initiale « F » comme Fania. Se priver

de nourriture, trouver des ciseaux, du papier, du tissu et des crayons, autant d’objets

rares et interdits, découper, écrire, coller… rien n’est aisé car tout est banni, mais Zlatka y

parvient. En janvier 1945, Auschwitz est évacué. Fania et ses camarades participent « aux

marches de la mort », mais la jeune femme réussit à garder le cœur caché sous son bras.

Après trois jours de marche, elles arrivent à Ravensbrück. Là, une femme écrit,  le 26

janvier 1945, un dernier petit message dans le carnet. 

 
Figures 4 et 5 – Le cœur de Fania Fainer

Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal

Clichés : Vadim Daniel

30 Fania et Zlatka survivent toutes deux à la Shoah. Fania, désormais installée à Toronto, a

fait don de « son » cœur au Musée du Centre commémoratif de l’Holocauste de Montréal

en 1988. Il en constitue une pièce exceptionnelle car les objets créés par des prisonnières

à Auschwitz sont rares.  En 1998,  Zlatka,  qui réside à Buenos Aires,  vient à Montréal,

comme beaucoup de survivant-e-s, raconter, en yiddish, son histoire et son parcours de
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vie devant une caméra. En 2008, les réalisateurs Luc Cyr et Carl Leblanc entreprennent de

partir à la recherche des autres femmes signataires des messages, afin de produire un

documentaire  autour  de  l’histoire  de  ce  cœur.  Revenue  au  Centre  commémoratif  de

Montréal pour cette occasion, Fania a revu le cadeau de ses vingt ans. Des élèves, qui

avaient préalablement travaillé sur cette thématique dans le cadre du projet pédagogique
14 Le cœur d’Auschwitz destiné aux élèves de 3e cycle, ont profité de sa visite pour lui offrir

un nouveau cœur, confectionné pour ses 84 ans. 

31 En  tant  qu’artefact,  cet  objet  constitue  le  point  de  départ  d’activités  pédagogiques

extrêmement  ambitieuses  privilégiant  une  approche  sensible  et  cognitive.  Il  sert  à

démontrer la persistance de la force de l’esprit humain. Les élèves sont amenés à réfléchir

sur les phénomènes de déshumanisation ; ils bricolent à leur tour un cœur, y inscrivent

des  messages  et,  s’ils  le  souhaitent,  l’offrent  au  survivant  de  l’Holocauste  qu’ils  ont

rencontré dans le cadre de la visite du musée. Ce projet, réflexif et artistique, permet de

clore une étude de l’Holocauste sur une note positive. À partir de l’objet initial, de son

histoire singulière et du programme pédagogique, la fabrication de ces nouveaux cœurs

participe du recueil d’un héritage narratif dans lequel chacun peut se construire par la

mémoire  donnée  et  reçue.  La  transmission  de  l’héritage  de  la  Shoah  nécessite  de

contourner les pièges du tout abstractif et du tout affectif (Rota, p. 176) et passe aussi par

cette  dimension  sensible.  D’objet  unique  et  irremplaçable,  ce  cœur  devient  un  objet

maintes  fois  imité,  qui  interroge  la  question  du  souvenir  et  des  difficultés  de  sa

transmission.  Et  tous  ces  cœurs  produits  par  les  enfants  dans  le  cadre  d’ateliers

pédagogiques deviennent à leur tour des objets singuliers, produits dans des conditions

particulières. C’est finalement l’œil qui examine l’objet qui en définit le statut.

 

Conclusion

32 Objets personnels ou objets ayant appartenu à des personnes mortes assassinées dans les

chambres à gaz, chaque objet raconte une histoire qui s’inscrit dans la grande histoire, à

la  manière des  pièces  d’un puzzle.  Leur  valeur  réside dans le  fait  qu’ils  ne sont  pas

« reproductibles ».  Pour aider à raconter la Shoah,  ils  doivent être resitués dans leur

contexte, c’est-à-dire présentés et explicités par les personnes qui en ont fait le don aux

différents musées. Sans leur truchement, l’objet n’a pas de sens. La politique actuelle des

conservateurs  consiste  d’ailleurs  à  récupérer  le  plus  d’objets  possibles  avant  que  les

derniers témoins ne disparaissent.  Objets et rescapés participent d’une problématique

commune :  que  restera-t-il  de  cette  mémoire  lorsque  les  derniers  survivants  auront

disparu ?

33 En raison de leur contexte, les valeurs de ces différents objets sont multiples : rarement

« esthétiques »,  éventuellement  marchandes  mais  toujours  symboliques.  Ces  objets

restent indissociables d’un espace et d’un temps donnés :  là-bas,  avant ou pendant la

Shoah. La multiplication récente des lieux consacrés à cette mémoire peut interroger les

survivants désireux de léguer des objets qui leur sont chers : où les remettre ? Dans le

pays des parents et des communautés perdues si un musée y a vu le jour ? Dans le pays

d’accueil ? Et dans ce cas, dans le « grand » musée national ou dans un musée près de chez

soi ? En Israël ? 

34 À travers un langage verbal et non verbal, par leur mise en scène, leur arrangement, leur

concrétude  et  leur  système  symbolique,  les  objets  opèrent  une  transmutation  et
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deviennent  des  sortes  d’icônes  en  référence  aux  martyres.  La  Conservatrice  de  Yad

Vashem, Haviva Peled15,  très  attachée à l’authenticité  des objets  qui  sont  exposés au

musée,  confiait  en  2007,  que  la  limite  entre  sacré  et  profane  n’était  pas  toujours

clairement établie. L’exemple des chaussures provenant d’Auschwitz, exposées au centre

d’une salle sous une épaisse dalle de verre, confirme son propos. L’idée initiale était en

effet de les insérer dans le parcours des visiteurs afin qu’un fusionnement symbolique

entre  les  chaussures  des  déportés  et  les  chaussures  des  visiteurs  s’effectue.  Mais

l’observation des  pratiques du lieu montre qu’il  n’en est  rien,  ce  que confirment les

services  d’entretien du musée.  Les  personnes contournent  religieusement cette  dalle,

comme  si  un  cordon  de  sécurité  invisible  la  délimitait.  Les  discours  rationnels  et

documentés ne les déféchitisent pas car la mort, le deuil et la souffrance, la disparition

définitive et la présence, la distance et la proximité les imprègnent et consti tuent autant

de variations de leur unicité. La vie psychique de ces objets et les pratiques sociales et

spatiales qu’ils induisent cristallisent, produi sent du sens et racontent les relations des

humains. 

35 Leur grande force est de remettre en cause les catégorisations traditionnelles objet/sujet,

animé/inanimé, chose/concept ou encore matière/idée. Les objets ne sont pas l’un ou

l’autre, mais possiblement tout cela à la fois. Par leurs itinéraires et leurs histoires, par les

souvenirs qu’ils convoquent, les trauma tismes et les émotions qu’ils évoquent, par leur

puissance symbolique, ils participent d’une certaine manière à réparer le monde. C’est

peut-être aussi en cela qu’ils émeuvent le cœur des mortels.
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NOTES

1. Virgile, Énéide, I, 462. 

2. En 1997, la notion de patrimoine oral et immatériel de l’humanité a été définie par l’Unesco.

3. Yad Vashem a été classé 4e meilleur musée au monde, et TripAdvisor lui a décerné le prix 2013,

remis aux lieux répertoriés comme exceptionnels par les visiteurs. http://www.i24news.tv/fr/

actu/culture/130716-yad-vashem-classe-4e-meilleur-musee-au-monde,  page  visitée  le  3  août

2013.

4. « La  Coalition  Internationale  des  Sites  de  Conscience  est  un  réseau  mondial  de  “Sites  de

Conscience ” – des sites historiques spécifiquement destinés à commémorer les luttes passées

pour  la  justice  et  à  réfléchir  à  leur  héritage  contemporain.  Les  Sites  de  Conscience  peuvent

raconter des atrocités commises à l’encontre de populations entières aussi bien que des luttes

individuelles  et  quotidiennes.  Ils  peuvent  préserver  des  ressources  culturelles  ou  environne 

mentales. Chacun à sa manière, les Sites de Conscience cherchent à bâtir des cultures durables de

droits de l’homme et de la démocratie », www.sitesofconscience.org

5. Le terme « comprendre » est générique, il ne concerne pas spécifiquement la Shoah. Peut-on

« comprendre » la Shoah ? À l’instar de Claude Lanzmann, réalisateur du film Shoah, je pense que

la  question  a  quelque  chose  d’obscène.  Peut-on  comprendre  que  près  d’un  million  et  demi

d’enfants aient été assassinés du seul fait qu’ils étaient Juifs ?

6. C’est ainsi que Daniel Mendelsohn (et sa famille) appelle la localité de Bolechow, située en

Pologne orientale, dans son livre Les disparus. 
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7. Les deux volumes sont consultables avec les liens suivants :  http://tel.archives-ouvertes.fr/

tel-0081670 ; http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00822009

8. Ce thème a donné lieu à une exposition au Mémorial de la Shoah de Paris :  « Au cœur du

génocide,  les  enfants  dans  la  Shoah »,  du  19  juin  au  30  décembre  2012.  http://enfants-

shoah.memorialdelashoah.org/exposition.html, page consultée le 24 juillet 2013. 

9. « Je ne me sentais en effet pas le droit d’exterminer les hommes […] et de laisser grandir les

enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision

de faire disparaître ce peuple de la terre ». Discours de Heinrich Himmler prononcé à Posen en

octobre 1943.

10. En réalité, il n’y a que cinq bougies qui se reflètent mais elles donnent l’impression d’une

multitude.

11. Chez les rescapé-e-s, cette question de l’aspect physique occupe souvent une place impor 

tante : les chances de (sur)vie pouvaient en dépendre.

12. Ce terme désigne l’immigration en Israël.

13. Coutume juive de déposer une petite pierre sur la tombe à chaque visite.

14. http://mhmc.flemieux.com/fr/pages/le-coeur-dauschwitz, page consultée le 26 juillet 2013. 

15. Conférence de Haviva Peled,  séminaire  « Muséologie,  historiographie  et  pédagogie »,  Yad

Vashem, 3 novembre 2007.

RÉSUMÉS

Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés à la mémoire de

la Shoah, érigés dans quelques grandes villes mondiales après le génocide. Points de connexion

entre ici (le musée) et ailleurs (le Yiddishland, les ghettos, les camps, les centres de mise à mort),

les  objets  permettent  de construire  des passerelles  entre ces  différentes  échelles  spatiales  et

temporelles. Ils dotent ces espaces hantés par la mort de multiples qualités ; agissent-ils comme

s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont à la fois situées et

dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mêmes qui fabriquent l’illusion d’une âme des

choses pour toucher l’âme des mortels ?

This paper suggests to focus on the exhibits in the museums dedicated to the memory of the

Shoah, erected in a few major world cities after the genocide. Connection points between here

(the  museum)  and  elsewhere  (the  Yiddishland,  ghettos,  camps,  killing  centers),  the  objects

are used to build bridges between these different spatial and temporal scales. They endow these

spaces haunted by death of many qualities; they act as if they were animated and alive because

the emotions they cause are both situated and dynamic,  or is  it  the devices themselves that

produce the illusion of a soul of things to touch the souls of mortals?

INDEX

Mots-clés : Shoah, objet, mémoire, musée, représentation spatiale

Keywords : Holocaust, artifact, memory, museum, spatial representation
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