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Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt

Sunt lacrymae rerum et mentem
mortalia tangunt !

Quels objets pour signifier la Shoah?

Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt: which objects to tell the
Shoah?

Dominique Chevalier

Visitant le temple dédié & Junon que Didon vient de faire édifier & Carthage, Enée s’arréte
soudain, pétrifié, devant une fresque représentant les épisodes de la Guerre de Troie.
Pour les Carthaginois cette guerre constitue un motif de décoration, une forme
d’expression artistique parmi d’autres. Mais pour Enée, protagoniste de cette histoire
racontée, la puissance évocatrice de la représentation raconte tout autre chose. Les yeux
embués de larmes, il la parcourt et voit défiler, dans I'argile, les épreuves de sa propre vie.
Il prononce alors la phrase fameuse: Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.
Toutes les choses ont leurs larmes qui émeuvent le coeur des mortels.

La prise en compte des choses et des objets pour saisir le monde social (Kaufman, 1997)
s’avere en effet précieuse pour comprendre les interactions qu'’ils produisent avec et sur
les mortels, notamment dans le cas des mémoires douloureuses. La mémoire est
commune aux humains et aux animaux mais la réminiscence, en tant que faculté a se
rappeler volontairement les souvenirs, est sans doute propre aux humains. Et les objets,
dans ce processus de remémoration, jouent assurément un réle fondamental; ils
permettent de recomposer un récit sur le passé, d’établir des correspondances entre les
faits révolus et des émotions passées et présentes, au niveau des mémoires sensorielles
personnelles et, plus globalement, a 'échelle de significations collectives partagées.

Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés a la
mémoire de la Shoah. Objets uniques, irremplagables, non pas parce quils ont été
fabriqués en un seul exemplaire mais parce que des larmes, séchées, y sont incrustées. Les
émotions qu'ils éveillent racontent, & chaque fois, une histoire singuliére qui éclaire
I'Histoire avec sa grande hache (Pérec, 1975).
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Comment la circulation de la mémoire singuliére de I'objet a la mémoire « collective »
exposée s'effectue-t-elle, et comment deés lors passer d’'un discours qui repose sur les
émotions a un discours de connaissance plus général ?

L’histoire de la mémoire de la Shoah a connu différentes étapes qui s’insérent dans des
contextes sociaux et géopolitiques diversifiés. Le terme mémoire occupe, a partir des
années 1980, une nouvelle fonction sociale, tant a ’échelle individuelle que collective, qui
s’accompagne d'un projet de consolidation du vivre-ensemble : lutte contre le racisme,
'antisémitisme et le négationnisme, renforcement du lien démocratique, de I'estime de
I'unité nationale, du groupe, de soi a travers des dispositifs de réparation ou de
pacification de ces mémoires (Ledoux, 2012). La mémoire est une construction complexe
qui conjugue «effet du passé et effet du présent» (Lavabre, 2007, p.147). Ces
combinaisons nouvelles se trouvent en outre intensifiées par les politiques de
patrimonialisation de I'Unesco?.

Au cours des années 1990, de nombreux musées et mémoriaux ont été érigés, soit sur
I'emplacement d’anciens camps ou centres de mise a mort, soit au coeur de grandes villes
mondiales, plus généralement occidentales. Dans ce dernier cas, le lieu en soi n’a pas été
théatre de la Shoah, et ne constitue donc pas en tant que tel une ressource performante
pour transmettre la mémoire des six millions de Juifs assassinés, disparus sans sépulture.
Le travail mémoriel s’appuie alors sur des dispositifs ou les témoignages, les dispositifs
d’exposition et les agencements matériels des objets permettent une mise en visibilité
(Chivallon, 2008, p.82) de la destruction des Juifs d’Europe. Généralement pensés et
dessinés par des représentants de la starchitecture tels que Daniel Libeskind ou Peter
Eisenman, ces édifices mémoriels constituent de véritables icdnes culturelles et
médiatiques qui concourent a asseoir I'attractivité des cités dans lesquelles ils s’insérent.
Incontournables touristiques généralement trés bien classés dans le site Tripadvisor.com
ou ils sont répertoriés comme « attractions » des métropoles?, ces musées et mémoriaux
réunissent en effet des qualités et des « effets de lieu » (Piriou, 2011, p. 31) liés a leur
triple situation métropolitaine, mémorielle et patrimoniale. Devenus « sites de conscience
*», ils sont par ailleurs percus comme de nouveaux outils fondamentaux pour « batir des
cultures durables des droits de 'Homme et de la démocratie ».

Cette combinaison - travail de mémoire, patrimonialisation et mise en tourisme de la
mémoire de la Shoah - interroge, d'une maniére générale, la requalification attributive
des objets (Debary et Turgeon, 2007) comme marqueurs a la fois sociaux, spatiaux et
territoriaux. Les objets ne sont pas seulement des choses matérielles, et sont encore moins
des choses seulement matérielles. Ils expriment avec force la barbarie nazie, la mort, la
peur, la résistance au quotidien face aux tentatives d’annihilation et de déshumanisation,
la présence, I'absence, le deuil et parfois I'espoir ou la profondeur d’'une promesse. Ils
produisent du sens et des émotions et permettent a des acteurs diversifiés de comprendre
5, de communiquer, de faire le lien entre eux, entre le passé, le présent et éventuellement
I'avenir. Véritables actants, ils co-construisent les savoirs et les histoires qui circulent aux
extrémités d’un continuum entre des espaces distincts : 1a-bas, dans les « pays d’Autrefois
¢ », les lieux de vie d’'une judaité perdue et les divers lieux de destruction, et, in situ, les
lieux d’implantation et de commémoration de ces souvenirs. Cette articulation spatio-
temporelle est facilitée par des mises en scéne ou les divers artefacts sont agencés,
aménagés au sein d’infrastructures muséales, elles-mémes objets particuliers investis de
roles privilégiés dans la mise en mémoire de ces histoires. Véritables condensés d’échelles
spatio-temporelles et points de connexion entre ici et ailleurs, les objets permettent de
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construire les entrelacs de ces entre-deux. Les différentes strates produisent des images
hybrides, composées de matérialités diverses (la ville, 'ceuvre architecturale, les objets
exposés) et d'idéalités composites (idéologies multiples, mémoires familiales,
communautaires, collectives et individuelles, et valeurs humanistes).

Les objets dotent ces espaces hantés par la mort de maintes qualités ; agissent-ils comme
s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont a la fois
situées et dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mémes qui fabriquent I'illusion
d’une 4me des choses pour toucher I'dme des mortels ?

La question de la matérialité des objets, de leurs usages diversifiés et pluriels, de leur
participation a la vie sociale et a son organisation sera abordée ici de plusieurs maniéres.
Le monde de 'enfance sera la premiére thématique évoquée : comment commémore-t-on
les 1,5 million d’enfants juifs assassinés par les nazis et leurs complices, et quelles places
les jouets (ici des poupées) occupent-ils dans les dispositifs muséaux ? Puis nous nous
attacherons au train comme figure récurrente et symptomatique de la déportation pour
analyser quelles en sont les différentes présentations. Enfin, nous terminerons par
’exploration d’un objet singulier, un petit carnet en forme de coeur, fabriqué a Auschwitz,
aujourd’hui exposé au Centre commémoratif de I'Holocauste de Montréal.

Une petite mise au point méthodologique

Cette réflexion sur les objets pour signifier la Shoah s’insére dans un travail plus général
mené dans le cadre d’une Habilitation a diriger des recherches’. Plusieurs musées et
mémoriaux ont été retenus dans le corpus puisque je souhaitais me positionner dans une
démarche comparatiste. Amérique du Nord, Europe de 1'Ouest, Europe de I’Est et Israél
ont donc constitué le cadre de mes terrains de recherches privilégiés.

La démarche a toujours été identique : visites et observations renouvelées, entretiens
avec les conservateurs de ces musées, et parfois, lorsque c’était possible, entretiens avec
des visiteurs. Les sites Internet, en tant que nouveaux outils de transmission des
mémoires, ont également constitué un terrain fructueux pour comprendre comment les
rapports entre mémoires individuelles et mémoires collectives se (re)dessinaient.

Les objets généralement exposés dans les musées consacrés a la mémoire de la Shoah sont
de deux natures. Les uns sont constitués d’artefacts judaiques qui commémorent les six
millions de Juifs assassinés sans inhumation et rappellent I'importance du zakhor biblique
dans la culture juive. Ce « Souviens-toi!», répété a plusieurs reprises dans I’Ancien
Testament, constitue un devoir que Dieu adresse au peuple d’Israél pour lui rappeler d’ou
il vient et a quel destin il est promis. Ils servent aussi a faire connaitre la religion juive
aux non-Juifs qui constituent la majorité des visiteurs. Les autres sont... tous les autres !
Et ils sont extrémement nombreux. Objets ayant survécu a leurs propriétaires morts dans
les ghettos ou les chambres a gaz, objets rescapés avec leurs propriétaires, objets réalisés
postérieurement pour commémorer... sans compter les objets fabriqués et vendus dans
les librairies des musées. Aux cOtés d’ouvrages consacrés a la Shoah et de diverses
publications en plusieurs langues, il est possible d’acheter du matériel pédagogique, des
objets symboliques de la culture juive, des casquettes, des T-shirts avec les logos du
musée, des mugs... Les objets exposés dans le musée sont parfois reproduits a I'identique.
A T'United State Holocaust Memorial Museum de Washington, Refugee ressemble ainsi a s’y
méprendre a Teddy, I'ours d’une petite fille juive polonaise prénommée Selma. Elle en a
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fait don au musée a I'Age adulte. Avec sa bonne bouille de nounours, il a été le confident
de ses plus effroyables angoisses. Aujourd’hui, pour $ 12,95 on peut acheter son double,
Refugee, pour qu'il apporte lui aussi « réconfort et camaraderie a quelqu’un » comme il est
précisé dans 'onglet « shopping » du site de 'USHMM. « Shoah business is big business »
affirme en effet Tim Cole (1999, p. 1). Toutes les choses ont leurs larmes...

Exprimer 'abomination : les enfants dans la Shoah?®
et la composition de mémoriaux spécifiques

Les jeunes de moins de quinze ans représentent un quart des victimes de la Shoah. Pour
reprendre les propos de Georges Bensoussan (2009, p.17) «on n’a pas tué aussi des
enfants dans le génocide, on y a tué surtout des enfants ». En raison de cet aspect
spécifique du génocide des Juifs par les nazis et leurs alliés®, et compte tenu du fait que le
public de ces musées est principalement constitué de groupes scolaires, des endroits
distinctifs ont été aménagés dans I'enceinte générale du musée, dans sa contiguité, ou
dans sa version mobile. Un petit tour d’horizon de ces différentes installations permet de
rendre compte de leur diversité.

Trois exemples d’espaces aménagés au sein du musée méme, dans une ou plusieurs piéces
séparées, évoquent le destin des enfants pendant la Shoah, souvent pour un public
constitué d’enfants ou de scolaires. Au Mémorial de la Shoah a Paris, le Mémorial des
enfants juifs déportés de France ponctue I'exposition permanente. Environ 3000
photographies, rassemblées en grande majorité par Serge Klarsfeld et les Fils et Filles des
Déportés Juifs de France (FFDJF, association loi 1901), classées par ordre alphabétique,
permettent de prolonger la réflexion sur la notion de crime contre ’humanité. Ces
visages enfantins apportent une réalité sensible a la longue liste des victimes. A 1'United
States Holocaust Memorial Museum (USHMM) de Washington, une exposition indépendante,
spécifiquement centrée sur la présentation de la Shoah aux enfants, raconte I'histoire
fictive de Daniel (Remember the Children : Daniel’s Story). Le récit, élaboré a partir d’'une
collection d’histoires vraies, retrace l'histoire d'un garcon juif allemand entre 1933 et
1945. Narrations et extraits de journaux intimes permettent de rendre compte des lois de
plus en plus restrictives et de la violence aléatoire envers les Juifs. Daniel est un
personnage composite, sans nom de famille, jamais représenté. On suit le déplacement
forcé de sa famille : de leur maison confortable, ot les visiteurs peuvent s’asseoir sur son
lit douillet, ouvrir les tiroirs de son bureau, jusqu’au ghetto de £6dz en Pologne, puis leur
transport dans un camp de concentration, et, enfin, la vie de Daniel apres la fin de la
Guerre. De maniére similaire, en Galilée, entre Acre et Nahariya, le musée-mémorial des
enfants Yad Layeled du Musée des Combattants des Ghettos (Beit Lohamei Haghetaot) est
spécifiquement consacré aux enfants juifs durant cette période. Extraits de journaux
intimes, objets divers, témoignages... Les histoires, racontées a la premiére personne par
des voix d’enfants, sont des histoires authentiques. A certains moments de I'exposition, la
bande sonore laisse place au témoignage, filmé, d’'un adulte ayant fait ’expérience du
camp d’extermination alors qu’il était enfant. Aprés la visite, les jeunes visiteurs (a partir
de neuf ans) ont la possibilité d’exprimer leurs émotions a travers le théatre, I'écriture et
la musique.
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Figure 1 — Mur du patio des enfants. Los Angeles Museum of the Holocaust

.

Cliché : Dominique Chevalier, 8 avril 2013, jour de Yom Hashoah

A Los Angeles, un patio adjacent au Lamoth (Los Angeles Museum of the Holocaust - figure 1)
a spécifiquement été dédié a la mémoire des enfants. Aucune figuration, aucune
photographie n’est présente dans ce lieu. Les murs en béton sont perforés de 1,2 million
de trous de tailles différentes. Face a ce dénuement, certains visiteurs insérent des mots,
des souhaits, des priéres, écrits sur des feuillets et morceaux de papiers, comme au Kotel
a Jérusalem, ou de semblables requétes sont insérées dans les interstices qui séparent les
différentes pierres du Mur des Lamentations. A Jérusalem, le Mémorial des Enfants est situé
dans la vaste enceinte de Yad Vashem, prés de la Place Janusz Korczak, ce pédagogue et
directeur d'un orphelinat du ghetto de Varsovie qui a délibérément décidé
d’accompagner les deux cents enfants de son orphelinat jusqu’au four crématoire de
Treblinka, le 5 aofit 1942. Creusé dans les entrailles de la terre, I'intérieur de la caverne
est obscur. Les visiteurs, telles des ombres faiblement éclairées par les myriades de
bougies commémoratives®, la traversent en longeant une rampe. Une voix, en fond
sonore, rappelle dans une litanie sans fin les prénoms, noms, 4ges et pays d’origine des
enfants assassinés, en anglais, en hébreu et en yiddish. Seules les flamméches et la
psalmodie de ces destins brisés par la barbarie occupent matériellement I’espace.

Enfin, dernier type d’exemple, celui du Musée juif de Berlin, Jiidisches Museum, qui a mis
en service un minibus spécialement destiné au public scolaire de chaque Land allemand.
Ce « musée mobile » se compose de quatre gros cubes rouges qui, une fois assemblés,
rappellent les lignes brisées de I'architecture du musée berlinois. Les vitrines, intégrées a
ces cubes, exposent divers objets évoquant la religion et la culture juives, la persécution
et le quotidien. Dans un premier temps, les éléves peuvent s’asseoir sur ces cubes, les
regarder, les tourner a leur guise afin de se les approprier et faire leurs propres
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cheminements, en prenant connaissance des textes qui accompagnent chacun d’eux.
Chéles de priére et kippas sont la pour étre touchés, essayés. La religion et la culture
juives sont présentées comme faisant partie intégrante de I’histoire judéo-allemande, et
plus globalement, Ihistoire des Juifs germanophones est appréhendée comme une
histoire allemande. L’assimilation des Juifs au XX¢siécle, les discriminations puis leurs
persécutions pendant la Shoah sont rapidement présentées, car le fil conducteur de cette
exposition itinérante consiste 2 montrer comment il est possible d’étre Juif ou Juive en
Allemagne aprés 1945. Comme dans le musée proprement dit, I'essentiel du propos
consiste bien a lutter contre les préjugés et a montrer la richesse et la diversité de la
culture juive, notamment a travers 'exposition d’objets variés.

Photographies pour montrer les visages et donner une identité aux victimes, histoires
vraies, histoires fictives écrites a partir d’histoires vraies, objets évoquant les cachettes
ou les enfants avaient trouvé refuge, ou objets évoquant la culture juive, toutes ces
« choses » facilitent le processus d’appropriation, de domestication de la Shoah comme
« mal absolu ». Espace qui ponctue, espace souterrain, espaces qui jouxtent, espaces en
soi, espace mobile, autant de lieux, de placements et emplacements, de repéres spatiaux
et repéres historiques dans lesquels s’insérent objets, témoins et récits. Les espaces
aménagés pour les enfants aujourd’hui sont a distinguer des espaces commémorant les
enfants assassinés pendant la Shoah, ou l'idée de mort s’inscrit dans les expériences
sensorielles et corporelles des visiteurs.

Les poupées : quand objet et personne se confondent

Les amoncellements de jouets d’enfants, comme a Auschwitz, ou leur exposition ¢a et la
dans les autres musées, constituent sans doute les passages les plus douloureux des
parcours. Leur présence, leur essence témoignent de cette enfance cruellement exécutée.
A Yad Vashem, deux poupées occupent, a leur maniére, une place importante dans le
dispositif muséal, mémoriel et symbolique : la poupée de Zofia Sajczyk (figure 2), et celle
d’Eva Modval.
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Figure 2 — La poupée de Zosia Zajczyk

Cachée dans une cave du ghetto de Varsovie, Zofia Sajczyk attend que sa mére, qui
organise par ailleurs 'évasion d’enfants hors du ghetto, vienne la chercher. Ces missions
de sauvetage 'aménent parfois a s’absenter plusieurs jours de suite. Le pére a été fait
prisonnier dés les premiers jours d’occupation. Dans son repaire, la petite fille a pour
compagne et confidente, Zusia, une poupée que sa mére lui a fabriquée, a partir d’une téte
de poupée trouvée fortuitement. Blessée lors d’une opération, cette derniére ne peut
venir libérer sa fille, comme prévu initialement. Un jeune garcon polonais est chargé de
venir la chercher. 1l entre dans le ghetto, la met dans un sac a charbon, la porte sur son
dos, et parvient a ressortir. C'est alors que Zofia s’apercoit qu’elle a laissé sa poupée dans
la cave. Elle insiste pour retourner la chercher. Elle s’obstine. Risquer deux vies pour une
poupée ? Le bon sens voudrait que le jeune homme aille de I'avant, avec Zofia, mais sans
la poupée. Pourtant, devant I'entétement de cette derniére, il prend une décision
surprenante : ils retournent tous deux dans le ghetto, selon le méme procédé et
parviennent, une seconde fois, a en sortir vivants.

Dans la salle consacrée au ghetto de Varsovie, divers agencements permettent, a partir
d’objets authentiques, de raconter la vie dans ce qui fut le plus grand ghetto d’Europe.
L'un d’eux est consacré a «la maison individuelle ». Dans un espace extrémement
dépouillé, différents témoignages vidéo narrent les difficultés du quotidien. Parmi eux,
I’histoire de la poupée, racontée par Zofia devenue adulte, occupe une place centrale. Elle
explique comment sa mére s’est impliquée dans le sauvetage des enfants, notamment en
raison de son aspect « aryen » qui lui permettait de circuler plus facilement!!. Toutes
deux survivent a la guerre, contrairement au pére qui ne reviendra pas. Apres le déces de
sa mere qui survient peu aprés la fin de la guerre, Zofia décide de venir s’installer en
Israél. Elle hébraise son patronyme et devient, a cette occasion, Yael Rosner. La poupée
qui fait partie de sa vie, de sa famille, 'accompagne dans son alya'?. Sous I’écran grand
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format qui retrace cette histoire de vie, un soupirail original a été installé, évoquant celui
qui éclairait faiblement la cave o1, cachée, elle attendait le retour de sa mére.

Le legs de cette poupée au musée fut sans doute un choix difficile, a I'image du dilemme
qui tourmenta Eva Modval; déportée dans plusieurs camps de concentration, cette
derniére s'est séparée avec contrariété de sa poupée Gerta, compagne des heures
sombres, pour en faire don a Yad Vashem. L’exposition de la poupée est doublée d’une
lettre qu’elle lui a écrite pour adoucir la séparation :

« Chére Gerta. ... Je te laisse avec un cceur lourd. Peut-étre seras-tu en mesure de

dire aux gens, et en particulier aux enfants, ce que tu as vu et ol tu es allée avec

moi - une triste histoire, mais malgré tout j’ai survécu. Tu seras le dernier témoin

d’une enfance terrible. Puisse qu’aucun enfant ne vive quelque chose de similaire.

Peut-&tre qu’un jour je viendrai te rendre visite. Yad Vashem est la seule tombe que

j'ai pour mon pére et mon grand-pére. Et peut-étre que mes enfants et petits-

enfants viendront te voir, ainsi tu ne seras pas toute seule! Sans doute

rencontreras-tu des jouets et des poupées qui se sont trouvés dans des endroits bien

pires, et qui ont tout de méme survécu. Ma chére poupée! Aujourd’hui tu es

devenue une partie inséparable de mon peuple, qui tel un phénix, renait de ses

cendres... Tu seras toujours dans mon cceur. Eva ».
Ces deux poupées apparaissent clairement comme des alter ego, des extensions de Zofia
Sajczyk/Yael Rosner et Eva Modval, qui ont (sans doute) permis une forme de résilience.
Ces objets portent en eux un peu de leur propriétaire. Ils relient a I'enfance, a la vie
« avant la Shoah ». Ils ont été les témoins de moments douloureux, ont partagé les mémes
itinéraires. Pour toutes ces raisons il est difficile de s’en séparer. La problématique du don
s’'inscrit dans de douloureux questionnements : que deviendra I'objet cher, empreint de
larmes, de souffrances et de chagrins apreés la mort de son propriétaire ? Et qui racontera
son (leur) histoire ? La décision de se séparer de cette partie de soi s’inscrit dans le triple
registre de la séparation, du cadeau et de la transmission.

En dehors des objets exposés, pour le seul musée de Yad Vashem, plus de 20 000 objets
sont encore actuellement stockés dans les caves. Depuis 2011, une vaste campagne
baptisée « Laasof et hashvarim », destinée a récolter le maximum d’objets personnels liés
a la Shoah, a été lancée. Cette initiative cherche a encourager les survivants ou leurs
proches possédant des photographies, des lettres ou des objets de cette époque a en faire
don au Mémorial. Il s’agit en quelque sorte d’une course contre la montre, avant que les
derniers témoins ne disparaissent.

Le train comme métaphore de la déportation

Le modéle du train comme agent de la déportation représente le symbole par excellence
du meurtre de masse industrialisé. Nul motif ne rappelle avec autant de force la
persécution des Juifs que les voies ferrées, les wagons et les rampes ou avait lieu la
« sélection » des arrivants. Avec le film Shoah de Claude Lanzmann, le chemin de fer est
d’ailleurs devenu un actant, voire un véritable acteur en soi. Gros plans, trains qui
partent, qui passent, qui stoppent dans un crissement de freins, grincements, courses
vers la mort ; perpétuels mouvements de trains, réseau ferré, trame du film, réseau tissé
de fatigues, d’angoisses et de souffrances. Un conducteur de locomotive qui acheminait
les Juifs vers les camps de la mort (photographie de I'affiche du film) est invité a refaire
les mémes gestes qu’autrefois. Claude Lanzmann raconte, dans Le liévre de Patagonie
(Lanzmann, 2009, p.696-697), comment il arrive a persuader Henrik Gawkowski de
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(re)conduire une locomotive, identique a celle avec laquelle il emmenait les Juifs de
Varsovie a Treblinka, et a convaincre les chemins de fer polonais de lui louer une
locomotive a vapeur, de le laisser en disposer le temps nécessaire aux différentes prises
de vues, de 'insérer dans le trafic ferroviaire, et de filmer autant d’arrivées a Treblinka
qu’il le souhaiterait. Autant de demandes qui ont finalement toutes été acceptées.
Gawkowski (re)monte dans le temps et dans la locomotive. La présence de cet objet et la
mise en situation d’avoir a refaire les mémes gestes le conduisent a se pencher de tout
son buste a la fenétre latérale, 'air hagard, et a regarder derriére lui les wagons qu'’il
conduit a la mort : cinquante wagons imaginaires. Louer un train entier aurait cofité une
fortune. Pourtant, ce train fantéme, invisible a I’écran, est bien « 1a », ressuscité dans sa
matérialité par la présence de la locomotive et du témoignage de son conducteur.

Cette performativité marque les wagons a bestiaux en tant qu’objets qui constituent un
véritable géosymbole de la terreur nazie, au sens ol Joél Bonnemaison (1992) I'emploie,
C’est-a-dire comme expression de la mémoire définie comme un lieu, un itinéraire ou une
construction et qui, pour différentes raisons, religieuses, politiques ou culturelles, prend
une dimension symbolique qui ancre dans une identité héritée. Le train, comme objet, se
trouve mobilisé pour exprimer conjointement la métaphore de la déportation et la figure
de I'ancrage. Aucun des déplacements n’était choisi et les conditions de voyage dans ces
trains de marchandises restent difficiles, voire impossibles, & imaginer. Plus d'une
centaine de personnes entassées dans les wagons fermés, sans lumiére et sans air ou
cohabitaient la puanteur, 'asphyxie, 'hébétude, la faim, la soif, la chaleur accablante en
été, le froid glacial en hiver, I'attente, la peur, les personnes malades, les personnes dgées,
les femmes enceintes, les nouveau-nés au sein tari de leur mére, les blessés, les cris, les
larmes, les gémissements... Et pourtant, pour de nombreux rescapés, le wagon, malgré
toute son horreur, évoque aussi le dernier moment ot la famille, au complet, se trouvait
encore réunie. Pour I'ensemble de ces raisons, le train, le wagon ou la locomotive, jouent
un réle clé dans les musées qui cherchent a mettre en relation les différentes étapes de la
Shoah avec les parcours muséaux proposés.

Un objet identique, un authentique wagon a bestiaux donné par le gouvernement
polonais, et deux appropriations symboliques divergentes, selon que I'on se trouve en
Israél ou aux Etats-Unis. A Yad Vashem, a l'intérieur du musée, un demi-wagon posé sur
des rails, partagé dans le sens de la longueur, accolé a un mur, symbolise la déportation
avant d’entrer dans la piéce consacrée a Auschwitz. Le visiteur ne peut que I'observer. Le
long du mur qui fait face, des valises sont rangées. Les objets « locomotive » et « valises »
sont la pour représenter la déportation, et dénoncer le mensonge des raisons évoquées
pour « justifier » cette migration forcée. Des valises pour quoi faire ? Ce théme du wagon
est utilisé de maniere beaucoup plus explicite a 'extérieur, sur le campus du complexe
mémoriel ; en tant que tel, il représente d’ailleurs a lui seul Le Mémorial pour les Déportés
(figure 3). Surélevé de maniére précaire sur une ligne de chemin de fer, le wagon semble
sur le point de tomber dans 'abime. Cette impression symbolise les millions de destins
broyés par leur dernier voyage vers I'annihilation et 'oubli. Au pied de cette structure, un
tas de petites pierres’® témoigne du recueillement des visiteurs. Si I'apparente fragilité de
la courbe brisée des rails rappelle la destruction de destins brisés eux-aussi, le
promontoire sur lequel se trouve juché le wagon, et la ligne de fuite en direction des
collines de Jérusalem, symbolisent I'émigration et la renaissance.
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Figure 3 — Le Mémorial pour les Déportés. Yad Vashem

Cliché : Dominique Chevalier, novembre 2008

A Washington, le wagon constitue un artefact qui sert 4 expliquer le déroulement de la
Shoah. Cette séquence muséographique a d’ailleurs plus ou moins été reproduite au
Centre d’histoire de la résistance et de la déportation de Lyon et au musée de 'Holocauste
de Los Angeles, ou il faut franchir une reconstitution de wagon et descendre une rampe
pour accéder dans la piéce consacrée aux camps, dans laquelle se trouve une maquette de
Sobibor. L'installation en 1988 d’un wagon-témoin au coeur de I'ancien camp de Drancy
s'inspire également de ce scénario. La spécificité américaine du musée réside dans le
choix de présenter le génocide des Juifs, des Tziganes, des homosexuels, des Témoins de
Jéhovah, des malades mentaux et des opposants politiques comme autant de menaces
envers les notions de liberté et de tolérance. La connaissance du passé est présentée
comme le meilleur gage de sauvegarde de la démocratie, et pour parvenir a cette fin le
parcours du visiteur se conforme de maniére didactique a ce qui fut celui du déporté ; il se
voit ainsi conduit, implacablement, vers le monde des ténébres. Pour passer de la salle
réservée a la présentation des ghettos a celle des camps, il faut, précisément, traverser le
wagon qui symbolise la déportation. Sur un mur sont exposées des photographies de
rafles et d’embarquement dans les convois A la sortie, un poster mural montre la
sélection effectuée sur les quais. Au pied du wagon, ce ne sont pas des petites pierres que
I'on trouve, mais des valises, nombreuses, entassées, en désordre. La proximité, le
franchissement du wagon, fut-il authentique, ne permet pas, pour des gens de la
génération des enfants et des petits-enfants habitués au confort des déplacements, de
comprendre ce que les déportés ont vécu avant de périr dans les camps ; le wagon reste
un artefact impuissant a rendre compte de la peur viscérale, de la multiplicité des
horreurs et des solidarités qui se nouées dans ces espaces clos. Mais I'objectif n’est pas la.
Il s’agit plutdt d’'une mise en scéne qui cherche a faire sens dans le déroulement
chronologique.
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A Yad Vashem comme & Washington, le passé et le présent se conjuguent a travers
Iexposition des objets : en Israél pour affirmer que désormais I'Etat peut protéger les
Juifs, aux Etats-Unis pour montrer que le passé sert a éveiller les consciences historiques
et civiques. Une autre maniére d’interpréter la célébre phase de Johann Wolfgand von
Goethe : « celui qui ne sait pas tirer profit de trois mille ans d’histoire vit seulement au
jour le jour ». Les objets, leurs arrangements, leurs agencements sont intégrés a deux
discours indissociables : un discours historique et un discours politique.

Le « carnet en forme de coeur » comme symbole
d’'espoir et de solidarité

Un artefact de l'exposition permanente du Centre commémoratif de I'Holocauste de
Montréal illustre idéalement les valeurs d’entraide et de solidarité. Il s’agit d’'un cceur,
présenté comme le symbole de résistance spirituelle de quelques femmes détenues a
Auschwitz. Cet objet, en tissu et papier, appartient a Fania Fainer. Le 12 décembre 1944,
elle a vingt ans. Avec 'aide de dix-neuf autres femmes, son amie Zlatka Pitluk décide de
lui faire une surprise. Elle lui confectionne un « giteau », assemblage de petits morceaux
de pain extraits de la ration quotidienne, décorés de margarine et de confiture, ainsi
qu’un ceeur, composé de vingt couches qui se déplient. Chaque couche contient des mots
d’espoir rédigés par chacune d’elles. Le cceur porte I'initiale « F » comme Fania. Se priver
de nourriture, trouver des ciseaux, du papier, du tissu et des crayons, autant d’objets
rares et interdits, découper, écrire, coller... rien n’est aisé car tout est banni, mais Zlatka y
parvient. En janvier 1945, Auschwitz est évacué. Fania et ses camarades participent « aux
marches de la mort », mais la jeune femme réussit a garder le coeur caché sous son bras.
Apreés trois jours de marche, elles arrivent a Ravensbriick. La, une femme écrit, le 26
janvier 1945, un dernier petit message dans le carnet.

Figures 4 et 5 — Le coeur de Fania Fainer

Centre commémoratif de I'Holocauste a Montréal

Clichés : Vadim Daniel

Fania et Zlatka survivent toutes deux a la Shoah. Fania, désormais installée a Toronto, a
fait don de « son » coeur au Musée du Centre commémoratif de I'Holocauste de Montréal
en 1988. 1l en constitue une piéce exceptionnelle car les objets créés par des prisonniéres
a Auschwitz sont rares. En 1998, Zlatka, qui réside a Buenos Aires, vient a Montréal,
comme beaucoup de survivant-e-s, raconter, en yiddish, son histoire et son parcours de
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vie devant une caméra. En 2008, les réalisateurs Luc Cyr et Carl Leblanc entreprennent de
partir a la recherche des autres femmes signataires des messages, afin de produire un
documentaire autour de l'histoire de ce cceur. Revenue au Centre commémoratif de
Montréal pour cette occasion, Fania a revu le cadeau de ses vingt ans. Des éléves, qui
avaient préalablement travaillé sur cette thématique dans le cadre du projet pédagogique
1 Le cceur d’Auschwitz destiné aux éléves de 3¢ cycle, ont profité de sa visite pour lui offrir
un nouveau cceur, confectionné pour ses 84 ans.

En tant qu’artefact, cet objet constitue le point de départ d’activités pédagogiques
extrémement ambitieuses privilégiant une approche sensible et cognitive. 1l sert a
démontrer la persistance de la force de I'esprit humain. Les éléves sont amenés a réfléchir
sur les phénomeénes de déshumanisation ; ils bricolent & leur tour un ceeur, y inscrivent
des messages et, s’ils le souhaitent, I'offrent au survivant de I’'Holocauste qu’ils ont
rencontré dans le cadre de la visite du musée. Ce projet, réflexif et artistique, permet de
clore une étude de I'Holocauste sur une note positive. A partir de I'objet initial, de son
histoire singuliére et du programme pédagogique, la fabrication de ces nouveaux cceurs
participe du recueil d’'un héritage narratif dans lequel chacun peut se construire par la
mémoire donnée et regue. La transmission de I'héritage de la Shoah nécessite de
contourner les piéges du tout abstractif et du tout affectif (Rota, p. 176) et passe aussi par
cette dimension sensible. D’objet unique et irremplagable, ce coeur devient un objet
maintes fois imité, qui interroge la question du souvenir et des difficultés de sa
transmission. Et tous ces cceurs produits par les enfants dans le cadre d’ateliers
pédagogiques deviennent a leur tour des objets singuliers, produits dans des conditions
particuliéres. C’est finalement I’ceil qui examine I'objet qui en définit le statut.

Conclusion

Objets personnels ou objets ayant appartenu a des personnes mortes assassinées dans les
chambres a gaz, chaque objet raconte une histoire qui s’inscrit dans la grande histoire, a
la maniere des pieces d’un puzzle. Leur valeur réside dans le fait qu’ils ne sont pas
« reproductibles ». Pour aider a raconter la Shoah, ils doivent étre resitués dans leur
contexte, c’est-a-dire présentés et explicités par les personnes qui en ont fait le don aux
différents musées. Sans leur truchement, 'objet n’a pas de sens. La politique actuelle des
conservateurs consiste d’ailleurs a récupérer le plus d’objets possibles avant que les
derniers témoins ne disparaissent. Objets et rescapés participent d’'une problématique
commune ;: que restera-t-il de cette mémoire lorsque les derniers survivants auront

disparu ?

En raison de leur contexte, les valeurs de ces différents objets sont multiples : rarement
« esthétiques », éventuellement marchandes mais toujours symboliques. Ces objets
restent indissociables d’un espace et d'un temps donnés: 1a-bas, avant ou pendant la
Shoah. La multiplication récente des lieux consacrés a cette mémoire peut interroger les
survivants désireux de léguer des objets qui leur sont chers: ou les remettre ? Dans le
pays des parents et des communautés perdues si un musée y a vu le jour ? Dans le pays
d’accueil ? Et dans ce cas, dans le « grand » musée national ou dans un musée pres de chez
soi ? En Israél ?

A travers un langage verbal et non verbal, par leur mise en scéne, leur arrangement, leur
concrétude et leur systéme symbolique, les objets opérent une transmutation et
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deviennent des sortes d’icones en référence aux martyres. La Conservatrice de Yad
Vashem, Haviva Peled', trés attachée a l'authenticité des objets qui sont exposés au
musée, confiait en 2007, que la limite entre sacré et profane n’était pas toujours
clairement établie. L’exemple des chaussures provenant d’Auschwitz, exposées au centre
d’une salle sous une épaisse dalle de verre, confirme son propos. L'idée initiale était en
effet de les insérer dans le parcours des visiteurs afin qu'un fusionnement symbolique
entre les chaussures des déportés et les chaussures des visiteurs s’effectue. Mais
I'observation des pratiques du lieu montre qu’il n’en est rien, ce que confirment les
services d’entretien du musée. Les personnes contournent religieusement cette dalle,
comme si un cordon de sécurité invisible la délimitait. Les discours rationnels et
documentés ne les déféchitisent pas car la mort, le deuil et la souffrance, la disparition
définitive et la présence, la distance et la proximité les imprégnent et constituent autant
de variations de leur unicité. La vie psychique de ces objets et les pratiques sociales et
spatiales qu'ils induisent cristallisent, produisent du sens et racontent les relations des
humains.

Leur grande force est de remettre en cause les catégorisations traditionnelles objet/sujet,
animé/inanimé, chose/concept ou encore matiére/idée. Les objets ne sont pas I'un ou
I'autre, mais possiblement tout cela a la fois. Par leurs itinéraires et leurs histoires, par les
souvenirs qu'ils convoquent, les traumatismes et les émotions qu’ils évoquent, par leur
puissance symbolique, ils participent d’une certaine maniére a réparer le monde. C’est
peut-étre aussi en cela qu’ils émeuvent le coeur des mortels.
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NOTES

1. Virgile, Enéide, 1, 462.

2.En 1997, la notion de patrimoine oral et immatériel de ’humanité a été définie par I'Unesco.

3. Yad Vashem a été classé 4° meilleur musée au monde, et TripAdvisor lui a décerné le prix 2013,
remis aux lieux répertoriés comme exceptionnels par les visiteurs. http://www.i24news.tv/fr/
actu/culture/130716-yad-vashem-classe-4e-meilleur-musee-au-monde, page visitée le 3 aofit
2013.

4. « La Coalition Internationale des Sites de Conscience est un réseau mondial de “Sites de
Conscience ” - des sites historiques spécifiquement destinés & commémorer les luttes passées
pour la justice et a réfléchir a leur héritage contemporain. Les Sites de Conscience peuvent
raconter des atrocités commises a I'encontre de populations entiéres aussi bien que des luttes
individuelles et quotidiennes. Ils peuvent préserver des ressources culturelles ou environne
mentales. Chacun a sa maniére, les Sites de Conscience cherchent a batir des cultures durables de
droits de 'homme et de la démocratie », www.sitesofconscience.org

5. Le terme « comprendre » est générique, il ne concerne pas spécifiquement la Shoah. Peut-on
« comprendre » la Shoah ? A I'instar de Claude Lanzmann, réalisateur du film Shoah, je pense que
la question a quelque chose d’obscéne. Peut-on comprendre que prés d’un million et demi
d’enfants aient été assassinés du seul fait qu’ils étaient Juifs ?

6. C'est ainsi que Daniel Mendelsohn (et sa famille) appelle la localité de Bolechow, située en

Pologne orientale, dans son livre Les disparus.
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7. Les deux volumes sont consultables avec les liens suivants : http://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-0081670 ; http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00822009

8. Ce théme a donné lieu a une exposition au Mémorial de la Shoah de Paris: « Au coeur du
génocide, les enfants dans la Shoah», du 19 juin au 30 décembre 2012. http://enfants-
shoah.memorialdelashoah.org/exposition.html, page consultée le 24 juillet 2013.

9. « Je ne me sentais en effet pas le droit d’exterminer les hommes [...] et de laisser grandir les
enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision
de faire disparaitre ce peuple de la terre ». Discours de Heinrich Himmler prononcé a Posen en
octobre 1943.

10. En réalité, il n’y a que cinq bougies qui se reflétent mais elles donnent I'impression d’'une
multitude.

11. Chez les rescapé-e-s, cette question de I'aspect physique occupe souvent une place impor
tante : les chances de (sur)vie pouvaient en dépendre.

12. Ce terme désigne I'immigration en Israél.

13. Coutume juive de déposer une petite pierre sur la tombe a chaque visite.

14. http://mhmc.flemieux.com/fr/pages/le-coeur-dauschwitz, page consultée le 26 juillet 2013.
15. Conférence de Haviva Peled, séminaire « Muséologie, historiographie et pédagogie », Yad
Vashem, 3 novembre 2007.

RESUMES

Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés a la mémoire de
la Shoah, érigés dans quelques grandes villes mondiales aprés le génocide. Points de connexion
entre ici (le musée) et ailleurs (le Yiddishland, les ghettos, les camps, les centres de mise a mort),
les objets permettent de construire des passerelles entre ces différentes échelles spatiales et
temporelles. Ils dotent ces espaces hantés par la mort de multiples qualités ; agissent-ils comme
s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont a la fois situées et
dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mémes qui fabriquent I'illusion d’'une 4me des
choses pour toucher I'dme des mortels ?

This paper suggests to focus on the exhibits in the museums dedicated to the memory of the
Shoah, erected in a few major world cities after the genocide. Connection points between here
(the museum) and elsewhere (the Yiddishland, ghettos, camps, killing centers), the objects
are used to build bridges between these different spatial and temporal scales. They endow these
spaces haunted by death of many qualities; they act as if they were animated and alive because
the emotions they cause are both situated and dynamic, or is it the devices themselves that
produce the illusion of a soul of things to touch the souls of mortals?
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