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Motifs et modéles spatiaux dans ’ceuvre de Franz Kafka'

Kafka écrivait ses textes de maniére discontinue, par fragments, a I'image de la construction
de la muraille de Chine, qui inspire d'ailleurs une de ses nouvelles. Ceci explique peut-étre le
caracteére inachevé de plusieurs écrits. Il rédigeait aussi plusieurs variantes pour un méme
texte. Une telle conduite s'appuie donc sur le principe de répétition et fait en méme temps du
travail de Kafka un exercice d'organisation. Sa tache consistait a lier des épisodes entre eux et
des situations entre elles. Une plastique du montage se met ainsi en place. Elle s'accorde avec
la distribution des différents noms qui peuplent les romans et les nouvelles (« sous le
couvert » du Nom du Pére), des multiples images du corps (corps-animal, corps encerclé,
délivré, condamné ou supplicié), des nombreux états physiques et psychiques, des sentiments
(oppression, angoisse, culpabilité), des situations (isolement, errance), des différentes localités
et temporalités. Ces rencontres provoquent des ambiguités, des contradictions parfois, dans
l'ordre de la narration. Elles fixent ainsi de nouveaux enjeux.

Une expérimentation plastique

Cette multiplicité s'organise autour de notions fondamentales, telles que la position et le point
de vue, la limite, 1'orientation, la continuité et la discontinuité, la contiguité. L'écriture de
Kafka prend notamment en charge ces notions lorsqu'il s'agit de la relation entre les activités
locomotrices des personnages, leurs déplacements physiques, et les données topographiques.
A partir de cette mise en contact, nous pouvons repérer des motifs. Kafka les exploite, sur le
mode de la variation, pour mettre en mouvement l'espace dans son ceuvre et régler ainsi les
connexions entre les différents territoires. Les configurations obtenues se référent a des
modeles d'espace, suivant I'état d'architecture et le type de déplacement des personnages.
L'écriture de Kaftka peut étre comprise comme une expérimentation plastique. Elle propose un
grand nombre de dispositifs, jouant sur les parameétres (le cadre, le support, la surface et ses
altérations) et les relations entre les parametres (écart, débordement, empiétement,
recouvrement). Son travail s'inscrit ainsi dans l'une des grandes orientations artistiques du
vingtiéme siccle, celle qui prone un art non orienté exclusivement vers I'histoire, mais pour
lequel les seuls tracés font déja sens. Il s'agit de porter attention aux dispositifs de
présentation, a tout ce qui a pour fonction d'exposer une scéne. L'art passe alors d'une activité
de transcription a un travail de construction.

La grande variété des cheminements des personnages et des architectures présente des dessins
référés a différents modeles et notamment a celui du réseau que rencontre notre société
aujourd'hui dans la plupart des champs, et de fagon cruciale.

De nombreux critiques et écrivains ont centré leurs recherches, a propos des écrits de Kafka,
sur l'expression de sentiments, par exemple, de culpabilité, d'oppression et d'isolement, liés
aux tourments qui affectent les personnages ainsi qu'aux intrigues. Les figures et les motifs
que cette ¢tude s'emploie a mettre en évidence engagent une plastique qui peut aller dans le
sens d'une telle interprétation. Cependant notre entreprise se donne comme enjeu la
reconnaissance du mode d'organisation des figures attachées a 1'espace. Les modeles issus de
cette structuration sont multiples et quelquefois opposés dans 1'ceuvre de Kafka. Il ne s'agit
pas seulement de marquer le lien entre ces modeles et les activités des individus mais de
caractériser, grace aux figures liées aux indications de lieux, aux états d'architecture et aux
activités des personnages, et au moyen des motifs qui découlent de leurs mises en relation,
une plastique a 1'ceuvre, en dehors de toute narration suivie.

! Ce texte constitue la version auteur d’un article paru dans la revue Alliage, N°32, automne 1997, pp. 42-48.



Cette approche exclue le classement par genres de l'ceuvre écrite de Kafka. Elle privilégie un
repérage et un classement de motifs, appuyé€s par une étude des différents dessins centrée sur
la forme en tant que signe plastique. L'examen de ces motifs inscrit les recherches plastiques
de Kafka dans une expérimentation dont les différents termes s'organisent systématiquement
autour de deux modeles propres habituellement a une plastique architecturale et urbanistique,
1'un radioconcentrique et l'autre réticulaire.

Dessins

Considérons, dans 1'ceuvre écrite de Kafka, les images qui se forment dans l'esprit du lecteur.
Le repérage de certaines figures impliquées dans une « plastique du texte » ou dans des
systémes de représentation permet de caractériser des motifs essentiellement spatiaux et
temporels. Ceux-ci peuvent étre définis suivant des variables ou des parameétres assimilés a
ceux que l'on rencontre dans le cadre d'une grammaire syntaxique visuelle. Leur classement,
au sein d'une typologie donnée, met en évidence des schémes directeurs correspondant a une
ou plusieurs lois d'organisation générales. Cette investigation permet donc d'appréhender les
figures du sensible et de rechercher un principe général de régulation des ¢léments au moyen
de concepts spécifiques, liés, pour cette étude, a I'espace.

Il s'agit de composer, a 'aide des figures retenues, un espace de configuration. Des parameétres
topologiques peuvent étre établis, tels que la dimension, la position, l'orientation et la limite;
et les notions de centre et de réseau sont exploitées, lors de la confrontation de cet espace de
configuration avec un espace de structuration.

Il s'agit de mettre en relation un « dessin » lié aux actions (déplacements et gestes des
personnages) et un « dessin » fixant un état des lieux, afin de confronter deux espaces. Les
déplacements et autres mouvements sont évalués par rapport & un systeme de références.
L’ceuvre de Kafka déploie a la fois différents états architecturaux et a la fois de multiples
« modes d’altération » de la surface de configuration. Les motifs articulent des figures de
chacun des espaces et s’organisent suivant des modulations et des variations par rapport aux
principaux schémes d’organisation plastique.

Les limites s'érigent en obstacles infranchissables, développent des mises en abyme infernales
ou s'estompent au point de confondre le dedans et le dehors, en référence a des modeles
antagonistes qui favorisent une hiérarchisation de l'espace ou une réticularité. S'enchainent,
en correspondance avec des temps stationnaires, linéaires et cycliques, la halte ou la pause, la
reprise incessante d'un méme pas, d'un méme dessin, associée a une quéte, et des pas
changeants correspondant a différents desseins. Ceux-ci sont modelés par les contraintes liées
a l'espace, par les fausses portes, les brusques bifurcations et un enchainement effréné de
perspectives et de points de vue, qui servent notamment une architecture du labyrinthe. Cette
imbrication des systemes confere a 1'ensemble des écrits de Kafka une complexité dont il est
nécessaire de déméler les écheveaux, autrement dit de caractériser, par le recours a quelques
motifs redondants, la structuration plastique et d'en reconnaitre les modeles.

Ces motifs marquent des nceuds dominants dans la géographie et la cartographie des
déplacements des personnages. Ils privilégient des territoires qui rendent compte de lieux
peut-étre aussi familiers qu'inquiétants. Ces marquages évoluent suivant les actions, retenant
au fil des cheminements et des perspectives, compte tenu des cadrages, de nouvelles localités
et temporalités. Celles-ci correspondent a une succession de configurations ou aux différents
états d'un systéme.



Variables

Un premier espace, défini au moyen d'indications topographiques et corporelles rapportées
aux seuils et aux limites en général, détermine un premier dessin. Il prend en compte les murs,
les portes, les chemins, 1'axe vertical du corps humain. Un deuxiéme dessin, investissant un
espace de configuration, se superpose a cette strate initiale qui fait office d'espace matriciel ou
structurel. Les accidents du terrain, les obstacles, les modifications d'allure, de trajectoire ou
de position, les différentes postures du corps et les handicaps tels que la claudication ou
l'incapacité de se mouvoir composent des figures au niveau de I'espace de ce deuxieme dessin.
Il s'agit par conséquent de déterminer ce qui figure et ce qui structure, afin de caractériser, au
moyen des motifs, les relations qu’entretiennent ces deux espaces.

Il est aussi nécessaire de considérer, dans l'exercice d'une « centration du regard » et en
relation avec le point de vue, des variables perceptuelles, telles que la dimension, la position
et l'orientation. La dimension se définit a partir de la relation entre un fond et un foyer ou un
point de focalisation privilégié. La position se détermine suivant un systeme de coordonnées
qui rencontre un espace de références ou un plan d'origine. Ce qui suppose d'une part la
reconnaissance de limites et d'autre part la distinction entre des zones centrales et des zones
périphériques. Les vecteurs qui sous-tendent un déplacement quel qu'il soit donnent une
indication sur l'orientation. Toute limite est encore précisée comme changement de qualité
entre deux espaces.

Les déplacements des personnages et éventuellement des objets, qu'ils soient projetés du haut
d'un plan incliné ou entrainés dans une chute, s'effectuent a des vitesses et a des rythmes
variés. Ceux-ci sont d'ailleurs conditionnés aux motivations des personnages, ainsi qu'a la
configuration des lieux.

« Je commengais a courir autour de la chambre ; d’un pas, je passais au trot, du trot au galop »;
note Kafka dans son Journal.
« le fardeau roule et dévale de lui-méme ».

Les limites inscrivent des butées ou des guides pour ces déplacements. Elles matérialisent
aussi des espaces d’attache et d’arrimage pour les corps arrétés. Dans Le proces, K. s’éternise
aux portes de la cathédrale, « devant la loi»; ’aumoénier des prisons est également
immobile :

« Le prédicateur ne pouvait sirement pas s’¢loigner de I’appui d’un seul pas ».

Les limites sont parfois incertaines et elles-mémes mouvantes, libérant des béances dans le fil
d'un espace continu et provoquant par ailleurs, du fait d'une contiguité, d'étranges rencontres.
C'est le cas dans La muraille de Chine, dans Le terrier ou dans les couloirs de la justice dans
Le proces. L'activité locomotrice des personnages, suivant cette possibilité, est alors intense.

« nulle porte ne restait tranquille, et, au-dessus des cloisons coupés, des silhouettes enveloppées de
serviettes, d'étranges visages enturbannés jusqu'au menton, qui ne restaient pas une seule seconde
a la méme place, suivaient de 1'eeil tous les événements ».

« tous les murs disparaissent derriére des piles, des colonnes de dossier ».

« Sur les cotés les portes se touchaient presque ».

Généralement, les limites infléchissent le pas et I'allure, qu'il s'agisse d'un mur, d'un rebord de
fenétre, d un plafond, d'un pas de porte ou de n'importe quel autre seuil. Suivant la double
étymologie que 1'on préte a ce mot, de « chemin » et « d’intervalle entre deux bords », elles
orientent la marche ou elles s'érigent en obstacle. Enfin, elles caractérisent des espaces



centraux ou périphériques, ou des ilots, suivant la configuration d'ensemble. Blrgel, un
secrétaire du chateau, met en garde K. en ces termes :

« Ce n'est pas votre faute si ces limites sont importantes a d'autres égards, nul n'y peut rien.
Voyons-y l'un des éléments qui sont utiles au monde pour corriger sa marche et garder
1'équilibre ».

Des tracés symbolisent les déplacements des personnages. Dans sa relation avec ces espaces
limites, ce dessin peut alors se définir comme une exploration des bords.

Motifs

Un premier dessin libére un motif plastique qui met en contact une ligne verticale ou
horizontale, soit I'axe du corps, I'aréte d'un mur ou le plan du sol ou d'un plafond, et une ligne
oblique ou courbe correspondant a une inclinaison de la téte ou du corps, c'est-a-dire toute
manifestation d'un « homme qui chavire ». La relation entre ces deux figures manifeste un
¢écart. Et cette déviation par rapport a un axe de référence constitue un motif.

Ce motif s'exprime au moyen de l'inclinaison d'une partie du corps, que celle-ci résulte
d'ailleurs d'une pression extérieure ou d'un sentiment particulier, ou encore d'un handicap
physique tel que la claudication. Erlanger, Gerstacker et le bedeau dans Le chdteau sont
atteints par cette infirmité.

« K. se signa et s'inclina ».

« Voila donc ou j'en suis, dit K. en laissant retomber sa téte ».

« Les messieurs assirent K. sur le sol, I’inclinérent contre la pierre et posérent sa téte dessus ».

« Il apergut aussi de loin un sacristain boiteux qui disparut par une porte ou dans un mur ».

« C'était en marchant d'une fagon semblable a ce boitillement rapide que K. essayait d'imiter le
mouvement d'un cavalier sur son cheval ».

« Je me suis foulé le pied ».

Ce motif se manifeste aussi lorsque le plan du sol se dérobe sous le poids du corps ou subit
une déformation.

« Il éprouvait un mal horrible a décoller ses pieds qui s’enfongaient ».
« S’il n’était pas au fond du gouffre il était déja submergé ».
« Le couloir était en pente ».

Un deuxieme motif introduit une relation de parallélisme ou de conformité structurale entre les
différentes figures. Lors de son déplacement un personnage s’aide parfois d’une canne, se fait
assister par un guide (Barnabé, par exemple, pour K., dans Le chdteau), ou accorde son pas a
une limite fixe, par exemple un mur, une main courante.

« Il bougeait plus librement ; il s’appuyait sur sa canne et allait tantot ici, tantot 1a ».

« Je ne me sens pas tellement faible, j’ai besoin simplement qu’on me soutienne un peu sous les
bras ».

« - Rejoins le mur de gauche, dit 1’abbé, et suis-le sans jamais le lacher ».

« K. marchait entre eux tout raide ».

Le premier motif est dominant. Les éléments topographiques du type « limite » conditionnent
un pas déviant de sa trajectoire initiale, modifient I’axe vertical de la té€te ou du corps, ainsi
que I’allure du pas ou de la course. Ces déplacements sont toujours repérables au moyen de la
variable d’orientation, méme si un écart est introduit. Ce motif privilégie un mode de
structuration qui perturbe 1égérement les coordonnées d’un plan d’origine que définissent les
limites.



Ce motif comporte une variante qui met en ceuvre un écart maximum. Les limites deviennent
incertaines, et le pas prend alors un caractere errant. Il s’agit d’une configuration particuliere,
pour laquelle la ligne est pur élan, et ne peut se résumer a un vecteur central. La position
demeure aussi imprécise. Ce dessin vaut pour lui-méme. Le dessin n’est remarquable que par
sa dimension, en tant qu’espace de centration ou foyer défini par rapport a un espace qui fait
office de fond indéterminé.

« Ils arrivérent donc rapidement hors de la ville, qui finissait de ce c6té-1a, presque sans transition,
dans les champs ».

« ... ou ’on ne pouvait rien faire, au milieu d’insanes séductions, que continuer a marcher,
continuer a se perdre ».

Cette pratique du dessin trouve des correspondances dans une plastique propre a la mouvance
surréaliste, a travers des expressions visuelles par exemple dans les dessins automatiques
d’André Masson, des années 1925 a 1927, en rupture avec les modes de structuration
cubistes, ou a travers des performances d’écriture telles que Les champs magnétiques d’ André
Breton et de Philippe Soupault en 1920.

Le deuxieéme motif, correspondant & un type de structuration stable, dans la relation d’une
figure a un dessin structurel, est plus rarement utilisé. Il manifeste cependant un contraste
soutenu par rapport a la précédente combinaison. Il implique une conduite et un cap a tenir,
clairement définis au moyen des variables de position, d’orientation et de dimension.
Quelques motifs secondaires mettent 1’accent sur telle ou telle variable. C’est le cas d’une
ligne surchargée d’orientations multiples et opposées, ainsi renforcée dans sa position et sa
dimension, qu’elle participe ou non a I’expression d’une forme. Cette forme est le plus
souvent, dans les écrits de Kafka, circulaire.

« Ce qui avait pour seul résultat de I’obliger a d’étranges demi-tours ».

« Je suis allé me promener par hasard dans la direction opposée a celle que je prends d’habitude ».
« J’en ai quitté vivement I’entrée, mais j’y reviens tout aussi vite ».

« Un petit cercle s’était formé autour des acteurs de cette scéne ».

« Je n’évite plus ’entrée, je finis par ne plus me plaire qu’a décrire des cercles autour d’elle ».

« La vie en société se fait en rond (...) ils forment un cercle et se soutiennent mutuellement ».

Modeéles

Les différents parametres (dimension, orientation, position) définissent une forme plastique.
L’articulation de deux figures formelles, telles que le déplacement d’un personnage et la
configuration d’un lieu, permet de reconnaitre des motifs plastiques, et de caractériser le
mode de structuration.

L’exercice de la modélisation permet de penser la plastique a I’ceuvre non plus comme un
simple objet d’étude, mais comme un objet de connaissance. Dans le travail de Kafka, les
différents motifs s’organisent schématiquement autour de deux modeles opposés, le modele
radioconcentrique et le modele réticulaire.

Le modéle radioconcentrique se définit comme un systtme ordonné et hiérarchisé de
relations, faisant état d’un centre et positionnant chaque espace limite par rapport a un dedans
et a un dehors. Le deuxiéme motif s’y rapporte généralement. Le modéle du réseau, quant a
lui, est une organisation basée sur I’interaction. Il interroge les notions d’espace et de temps
autrement que le précédent systeme. C’est ce qu’exploitent essentiellement le premier motif,
qui manifeste des écarts, et les motifs secondaires, qui résultent d’un plus grand écart.

Ce modele est en outre susceptible d’évoluer, en toute cohérence par rapport a des
configurations antérieures, assurant une complexité qui s’attache éventuellement au



fonctionnement d’un systéme auto-organisateur. Des théories morphologiques récentes, des
recherches liées a ’'urbanisme et a la gestion de ’espace en général, jusqu’aux conceptions
actuelles de 1’écologie qui étudient les rapports de ’homme et de son milieu, une pensée en
termes de réseau se développe aujourd’hui, centrée sur I’imbrication des systémes.

Par exemple, la classification traditionnelle des images de la ville, suivant une typologie qui
recoupe les voies, les limites, les nceuds, les quartiers et les points de repéres, laisse la place a
une nouvelle donne, qui privilégie le nceud et la voie. Des conceptions urbanistiques, par
ailleurs vouées a la décentralisation, proposent ainsi de limiter les éléments constitutifs de la
ville a I’ilot, soit un espace de séjour, et a la voie, ou un espace de communication.

Le travail des motifs que livre 1’écriture de Kafka constitue une véritable expérimentation
plastique. Celle-ci s’engage, aux cOtés d’autres formes d’art, dans I’un des grands débats de
ce siecle, pour lequel il s’agit de développer une « pensée des rapports », un travail sur des
dispositifs et des parametres. Son ceuvre assume aussi dans le champ littéraire le passage
d’une mise en scéne de I’art a un art de la mise en sceéne.

Notre société contemporaine nous contraint aussi a formuler des interrogations liées de
maniere générale au réseau, a penser notamment aux possibles interactions des territoires qui
nous sont propres ou des multiples espaces ou nous évoluons. Ces réflexions actualisent par
conséquent, a travers le développement d’une plastique particuliere, le travail de Kafka.

Patrick Barrés
LARA-SEPPIA, Université de Toulouse, France
patrick.barres@univ-tlse2.fr



