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Motifs et modèles spatiaux dans l’œuvre de Franz Kafka1 
 

 
Kafka écrivait ses textes de manière discontinue, par fragments, à l'image de la construction 
de la muraille de Chine, qui inspire d'ailleurs une de ses nouvelles. Ceci explique peut-être le 
caractère inachevé de plusieurs écrits. Il rédigeait aussi plusieurs variantes pour un même 
texte. Une telle conduite s'appuie donc sur le principe de répétition et fait en même temps du 
travail de Kafka un exercice d'organisation. Sa tâche consistait à lier des épisodes entre eux  et 
des situations entre elles. Une plastique du montage se met ainsi en place. Elle s'accorde avec 
la distribution des différents noms qui peuplent les romans et les nouvelles (« sous le 
couvert » du  Nom du Père), des multiples images du corps (corps-animal, corps encerclé, 
délivré, condamné ou supplicié), des nombreux états physiques et psychiques, des  sentiments 
(oppression, angoisse, culpabilité), des situations (isolement, errance), des différentes localités 
et temporalités. Ces rencontres provoquent des ambiguïtés, des contradictions parfois, dans 
l'ordre de la narration. Elles fixent ainsi de nouveaux enjeux. 
 
Une expérimentation plastique 
 
Cette multiplicité s'organise autour de notions fondamentales, telles que la position et le point 
de vue, la limite, l'orientation, la continuité et la discontinuité, la contiguïté. L'écriture de 
Kafka prend notamment en charge ces notions lorsqu'il s'agit de la relation entre les activités 
locomotrices des personnages, leurs déplacements physiques, et les données topographiques. 
A partir de cette mise en contact, nous pouvons repérer des motifs. Kafka les exploite, sur le 
mode de la variation, pour mettre en mouvement l'espace dans son œuvre et régler ainsi les 
connexions entre les différents territoires. Les configurations obtenues se réfèrent à des 
modèles d'espace, suivant l'état d'architecture et le type de déplacement des personnages. 
L'écriture de Kafka peut être comprise comme une expérimentation plastique. Elle propose un 
grand nombre de dispositifs, jouant sur les paramètres (le cadre, le support, la surface et ses 
altérations) et les relations entre les paramètres (écart, débordement, empiétement, 
recouvrement). Son travail s'inscrit ainsi dans l'une des grandes orientations artistiques du 
vingtième siècle, celle qui prône un art non orienté exclusivement vers l'histoire, mais pour 
lequel les seuls tracés font déjà sens. Il s'agit de porter attention aux dispositifs de 
présentation, à tout ce qui a pour fonction d'exposer une scène. L'art passe alors d'une activité 
de transcription à un travail de construction.  
La grande variété des cheminements des personnages et des architectures présente des dessins 
référés à différents modèles et notamment à celui du réseau que rencontre notre société 
aujourd'hui dans la plupart des champs, et de façon cruciale. 
 
De nombreux critiques et écrivains ont centré leurs recherches, à propos des écrits de Kafka, 
sur l'expression de sentiments, par exemple, de culpabilité, d'oppression et d'isolement, liés 
aux  tourments qui affectent les personnages ainsi qu'aux intrigues. Les figures et les motifs 
que cette étude s'emploie à mettre en évidence engagent une plastique qui peut aller dans le 
sens d'une telle interprétation. Cependant notre entreprise se donne comme enjeu la 
reconnaissance du mode d'organisation des figures attachées à l'espace. Les modèles issus de 
cette structuration sont multiples et quelquefois opposés dans l'œuvre de Kafka. Il ne s'agit 
pas seulement de marquer le lien entre ces modèles et les activités des individus mais de 
caractériser, grâce aux figures liées aux indications de lieux, aux états d'architecture et aux 
activités des personnages, et au moyen des motifs qui découlent de leurs mises en relation, 
une plastique à l'œuvre, en dehors de toute narration suivie. 
                                                
1 Ce texte constitue la version auteur d’un article paru dans la revue Alliage, N°32, automne 1997, pp. 42-48. 



Cette approche exclue le classement par genres de l'œuvre écrite de Kafka. Elle privilégie un 
repérage et un classement de motifs, appuyés par une étude des différents dessins centrée sur 
la forme en  tant que signe plastique. L'examen de ces motifs inscrit les recherches plastiques 
de Kafka dans une expérimentation dont les différents termes s'organisent systématiquement 
autour de deux modèles propres habituellement à une plastique architecturale et urbanistique, 
l'un radioconcentrique et l'autre réticulaire. 
 
Dessins 
 
Considérons, dans l'œuvre écrite de Kafka, les images qui se forment dans l'esprit du lecteur. 
Le repérage de certaines figures impliquées dans une « plastique du texte » ou dans des 
systèmes de représentation permet de caractériser des motifs essentiellement spatiaux et  
temporels. Ceux-ci peuvent être définis suivant des variables ou des paramètres assimilés à 
ceux que l'on rencontre dans le cadre d'une grammaire syntaxique visuelle. Leur classement, 
au sein d'une typologie donnée, met en évidence des schèmes directeurs correspondant à une 
ou plusieurs lois d'organisation générales. Cette investigation permet donc d'appréhender les 
figures du sensible et de rechercher un principe général de régulation des éléments au moyen 
de concepts spécifiques, liés, pour cette étude, à l'espace. 
Il s'agit de composer, à l'aide des figures retenues, un espace de configuration. Des paramètres 
topologiques peuvent être établis, tels que  la dimension, la position, l'orientation et la limite; 
et les notions de centre et de réseau sont exploitées, lors de la confrontation de cet espace de 
configuration avec un espace de structuration. 
Il s'agit de mettre en relation un « dessin » lié aux actions (déplacements et gestes des 
personnages) et un « dessin » fixant un état des lieux, afin de confronter deux espaces. Les 
déplacements et autres mouvements sont évalués par rapport à un système de références. 
L’œuvre de Kafka déploie à la fois différents états architecturaux et à la fois de multiples 
« modes d’altération » de la surface de configuration. Les motifs articulent des figures de 
chacun des espaces et s’organisent suivant des modulations et des variations par rapport aux 
principaux schèmes d’organisation plastique. 
 
Les limites s'érigent en obstacles infranchissables, développent des mises en abyme infernales 
ou s'estompent au point de confondre le dedans et le dehors, en référence à des modèles 
antagonistes qui favorisent une hiérarchisation de l'espace ou une réticularité. S'enchaînent, 
en correspondance avec des temps stationnaires, linéaires et cycliques, la halte ou la pause, la 
reprise incessante d'un même pas, d'un même dessin, associée à une quête, et des pas 
changeants correspondant à différents desseins. Ceux-ci sont modelés par les contraintes liées 
à l'espace, par les fausses portes, les brusques bifurcations et un enchaînement effréné de 
perspectives et de points de vue, qui servent notamment une architecture du labyrinthe. Cette 
imbrication des systèmes confère à l'ensemble des écrits de Kafka une complexité dont il est 
nécessaire de démêler les écheveaux, autrement dit de caractériser, par le recours à quelques 
motifs redondants, la structuration plastique et d'en reconnaître les modèles. 
 
Ces motifs marquent des nœuds dominants dans la géographie et la cartographie des 
déplacements des personnages. Ils privilégient des territoires qui rendent compte de lieux 
peut-être aussi familiers qu'inquiétants. Ces marquages évoluent suivant les actions, retenant 
au fil des cheminements et des perspectives, compte tenu des cadrages, de nouvelles localités 
et temporalités. Celles-ci correspondent à une succession de configurations ou aux différents 
états d'un système. 
 
 



Variables 
 
Un premier espace, défini au moyen d'indications topographiques et corporelles rapportées 
aux seuils et aux limites en général, détermine un premier dessin. Il prend en compte les murs, 
les portes, les chemins, l'axe vertical du corps humain. Un deuxième dessin, investissant un 
espace de configuration, se superpose à cette strate initiale qui fait office d'espace matriciel ou 
structurel. Les accidents du terrain, les obstacles, les modifications d'allure, de trajectoire ou 
de position, les différentes postures du corps et les handicaps tels que la claudication ou 
l'incapacité de se mouvoir composent des figures au niveau de l'espace de ce deuxième dessin. 
Il s'agit par conséquent de déterminer ce qui figure et ce qui structure, afin de caractériser, au 
moyen des motifs, les relations qu’entretiennent ces deux espaces.  
 
Il est aussi nécessaire de considérer, dans l'exercice d'une « centration du regard » et en 
relation avec le point de vue, des variables perceptuelles, telles que la dimension, la position 
et l'orientation. La dimension se définit à partir de la relation entre un fond et un foyer ou un 
point de focalisation privilégié. La position se détermine suivant un système de coordonnées 
qui rencontre un espace de références ou un plan d'origine. Ce qui suppose d'une part la 
reconnaissance de limites et d'autre part la distinction entre des zones centrales et des zones 
périphériques. Les vecteurs qui sous-tendent un déplacement quel qu'il soit donnent une 
indication sur l'orientation. Toute limite est encore précisée comme changement de qualité 
entre deux espaces. 
Les déplacements des personnages et éventuellement des objets, qu'ils soient projetés du haut 
d'un plan incliné ou entraînés dans une chute, s'effectuent à des vitesses et à des rythmes 
variés. Ceux-ci sont d'ailleurs conditionnés aux motivations des personnages, ainsi qu'à la 
configuration des lieux. 
 

« Je commençais à courir autour de la chambre ; d’un pas, je passais au trot, du trot au galop »; 
note Kafka dans son Journal. 
« le fardeau roule et dévale de lui-même ». 

 
Les limites inscrivent des butées ou des guides pour ces déplacements. Elles matérialisent 
aussi des espaces d’attache et d’arrimage pour les corps arrêtés. Dans Le procès, K. s’éternise 
aux portes de la cathédrale, « devant la loi » ; l’aumônier des prisons est également 
immobile : 
 

« Le prédicateur ne pouvait sûrement pas s’éloigner de l’appui d’un seul pas ». 
 
Les limites sont parfois incertaines et  elles-mêmes mouvantes, libérant des béances dans le fil 
d'un espace continu et provoquant par ailleurs, du fait d'une contiguïté, d'étranges rencontres. 
C'est le  cas dans La muraille de Chine, dans Le terrier ou dans les couloirs de la justice dans 
Le procès. L'activité locomotrice des personnages, suivant cette possibilité, est alors intense. 
 

« nulle porte ne restait tranquille, et, au-dessus des cloisons coupés, des silhouettes enveloppées de 
serviettes, d'étranges visages enturbannés jusqu'au menton, qui ne restaient pas une seule seconde 
à la même place, suivaient de l'œil tous les événements ». 
« tous les murs disparaissent derrière des piles, des colonnes de dossier ». 
« Sur les côtés les portes se touchaient presque ». 

 
Généralement, les limites infléchissent le pas et l'allure, qu'il s'agisse d'un mur, d'un rebord de 
fenêtre, d un plafond, d'un pas de porte ou de n'importe quel autre seuil. Suivant la double 
étymologie que l'on prête à ce mot, de « chemin » et « d’intervalle entre deux bords », elles 
orientent la  marche ou elles s'érigent en obstacle. Enfin, elles caractérisent des espaces 



centraux ou périphériques, ou des îlots, suivant la configuration d'ensemble. Bûrgel, un  
secrétaire du château, met en garde K. en ces termes : 
 

« Ce n'est pas votre faute si ces limites sont importantes à d'autres égards, nul n'y peut rien. 
Voyons-y l'un des éléments qui sont utiles au monde pour corriger sa marche et garder 
l'équilibre ». 

 
Des tracés symbolisent les déplacements des personnages. Dans sa relation avec ces espaces 
limites, ce dessin peut alors se définir comme une exploration des bords. 
 
Motifs 
 
Un premier dessin libère un motif plastique qui met en contact une ligne verticale ou 
horizontale, soit l'axe du corps, l'arête d'un mur ou le plan du sol ou d'un plafond, et une ligne 
oblique ou courbe correspondant à une inclinaison de la tête ou du corps, c'est-à-dire toute 
manifestation d'un « homme qui chavire ». La relation entre ces deux figures manifeste un 
écart. Et cette déviation par rapport à un axe de référence constitue un motif.  
Ce motif s'exprime au moyen de l'inclinaison d'une partie du corps, que celle-ci  résulte 
d'ailleurs  d'une pression extérieure ou d'un  sentiment particulier,  ou encore  d'un handicap 
physique tel que la claudication. Erlanger, Gerstàcker et le bedeau dans Le château sont 
atteints par cette infirmité. 
 

« K. se signa et s'inclina ». 
« Voilà donc où j'en suis, dit K. en laissant retomber sa tête ». 
« Les messieurs assirent K. sur le sol, l’inclinèrent contre la pierre et posèrent sa tête dessus ». 
« Il aperçut aussi de loin un sacristain boiteux qui disparut par une porte ou dans un mur ». 
« C'était en marchant d'une façon semblable à ce boitillement rapide que K. essayait d'imiter le 
mouvement d'un cavalier sur son cheval ». 
« Je me suis foulé le pied ». 

 
Ce motif se manifeste aussi lorsque le plan du sol se dérobe sous le poids du corps ou subit 
une déformation. 
 

« Il éprouvait un mal horrible à décoller ses pieds qui s’enfonçaient ». 
« S’il n’était pas au fond du gouffre il était déjà submergé ». 
« Le couloir était en pente ». 

 
Un deuxième motif introduit une relation de parallélisme ou de conformité structurale entre les 
différentes figures. Lors de son déplacement un personnage s’aide parfois d’une canne, se fait 
assister par un guide (Barnabé, par exemple, pour K., dans Le château), ou accorde son pas à 
une limite fixe, par exemple un mur, une main courante. 
 

« Il bougeait plus librement ; il s’appuyait sur sa canne et allait tantôt ici, tantôt là ». 
« Je ne me sens pas tellement faible, j’ai besoin simplement qu’on me soutienne un peu sous les 
bras ». 
« - Rejoins le mur de gauche, dit l’abbé, et suis-le sans jamais le lâcher ». 
« K. marchait entre eux tout raide ». 

 
Le premier motif est dominant. Les éléments topographiques du type « limite » conditionnent 
un pas déviant de sa trajectoire initiale, modifient l’axe vertical de la tête ou du corps, ainsi 
que l’allure du pas ou de la course. Ces déplacements sont toujours repérables au moyen de la 
variable d’orientation, même si un écart est introduit. Ce motif privilégie un mode de 
structuration qui perturbe légèrement les coordonnées d’un plan d’origine que définissent les 
limites. 



 
Ce motif comporte une variante qui met en œuvre un écart maximum. Les limites deviennent 
incertaines, et le pas prend alors un caractère errant. Il s’agit d’une configuration particulière, 
pour laquelle la ligne est pur élan, et ne peut se résumer à un vecteur central. La position 
demeure aussi imprécise. Ce dessin vaut pour lui-même. Le dessin n’est remarquable que par 
sa dimension, en tant qu’espace de centration ou foyer défini par rapport à un espace qui fait 
office de fond indéterminé. 
 

« Ils arrivèrent donc rapidement hors de la ville, qui finissait de ce côté-là, presque sans transition, 
dans les champs ». 
« … où l’on ne pouvait rien faire, au milieu d’insanes séductions, que continuer à marcher, 
continuer à se perdre ». 

 
Cette pratique du dessin trouve des correspondances dans une plastique propre à la mouvance 
surréaliste, à travers des expressions visuelles par exemple dans les dessins automatiques 
d’André Masson, des années 1925 à 1927, en rupture avec les modes de structuration 
cubistes, ou à travers des performances d’écriture telles que Les champs magnétiques d’André 
Breton et de Philippe Soupault en 1920. 
Le deuxième motif, correspondant à un type de structuration stable, dans la relation d’une 
figure à un dessin structurel, est plus rarement utilisé. Il manifeste cependant un contraste 
soutenu par rapport à la précédente combinaison. Il implique une conduite et un cap à tenir, 
clairement définis au moyen des variables de position, d’orientation et de dimension. 
Quelques motifs secondaires mettent l’accent sur telle ou telle variable. C’est le cas d’une 
ligne surchargée d’orientations multiples et opposées, ainsi renforcée dans sa position et sa 
dimension, qu’elle participe ou non à l’expression d’une forme. Cette forme est le plus 
souvent, dans les écrits de Kafka, circulaire. 
 

« Ce qui avait pour seul résultat de l’obliger à d’étranges demi-tours ». 
« Je suis allé me promener par hasard dans la direction opposée à celle que je prends d’habitude ». 
« J’en ai quitté vivement l’entrée, mais j’y reviens tout aussi vite ». 
« Un petit cercle s’était formé autour des acteurs de cette scène ». 
« Je n’évite plus l’entrée, je finis par ne plus me plaire qu’à décrire des cercles autour d’elle ». 
« La vie en société se fait en rond (…) ils forment un cercle et se soutiennent mutuellement ». 

 
Modèles 
 
Les différents paramètres (dimension, orientation, position) définissent une forme plastique. 
L’articulation de deux figures formelles, telles que le déplacement d’un personnage et la 
configuration d’un lieu, permet de reconnaître des motifs plastiques, et de caractériser le 
mode de structuration. 
L’exercice de la modélisation permet de penser la plastique à l’œuvre non plus comme un 
simple objet d’étude, mais comme un objet de connaissance. Dans le travail de Kafka, les 
différents motifs s’organisent schématiquement autour de deux modèles opposés, le modèle 
radioconcentrique et le modèle réticulaire. 
Le modèle radioconcentrique se définit comme un système ordonné et hiérarchisé de 
relations, faisant état d’un centre et positionnant chaque espace limite par rapport à un dedans 
et à un dehors. Le deuxième motif s’y rapporte généralement. Le modèle du réseau, quant à 
lui, est une organisation basée sur l’interaction. Il interroge les notions d’espace et de temps 
autrement que le précédent système. C’est ce qu’exploitent essentiellement le premier motif, 
qui manifeste des écarts, et les motifs secondaires, qui résultent d’un plus grand écart. 
Ce modèle est en outre susceptible d’évoluer, en toute cohérence par rapport à des 
configurations antérieures, assurant une complexité qui s’attache éventuellement au 



fonctionnement d’un système auto-organisateur. Des théories morphologiques récentes, des 
recherches liées à l’urbanisme et à la gestion de l’espace en général, jusqu’aux conceptions 
actuelles de l’écologie qui étudient les rapports de l’homme et de son milieu, une pensée en 
termes de réseau se développe aujourd’hui, centrée sur l’imbrication des systèmes. 
Par exemple, la classification traditionnelle des images de la ville, suivant une typologie qui 
recoupe les voies, les limites, les nœuds, les quartiers et les points de repères, laisse la place à 
une nouvelle donne, qui privilégie le nœud et la voie. Des conceptions urbanistiques, par 
ailleurs vouées à la décentralisation, proposent ainsi de limiter les éléments constitutifs de la 
ville à l’îlot, soit un espace de séjour, et à la voie, ou un espace de communication. 
Le travail des motifs que livre l’écriture de Kafka constitue une véritable expérimentation 
plastique. Celle-ci s’engage, aux côtés d’autres formes d’art, dans l’un des grands débats de 
ce siècle, pour lequel il s’agit de développer une « pensée des rapports », un travail sur des 
dispositifs et des paramètres. Son œuvre assume aussi dans le champ littéraire le passage 
d’une mise en scène de l’art à un art de la mise en scène. 
 
Notre société contemporaine nous contraint aussi à formuler des interrogations liées de 
manière générale au réseau, à penser notamment aux possibles interactions des territoires qui 
nous sont propres ou des multiples espaces où nous évoluons. Ces réflexions actualisent par 
conséquent, à travers le développement d’une plastique particulière, le travail de Kafka. 
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