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Kaos : regards sur un tombeau poétique

Jean Nimis

Université Toulouse 2 « Jean Jaurés »

... Je suis donc fils du Chaos, non pas d’un point de vue allégorique, mais
dans la stricte réalité, car je suis né dans 1’une de nos campagnes qui se
trouve prés d’un bois touffu, que les habitants d’Agrigente appellent, en
dialecte, Cavusu [...], déformation dialectale de 1’authentique et antique
vocable grec Xdos. [...]"

En 1984, Paolo et Vittorio Taviani publient le film a épisodes intitulé Kdos, inspiré d’une
série de nouvelles de Luigi Pirandello, « L’altro figlio », « Mal di luna », « La giara» et
« Requiem @ternam dona eis, Domine ! », dans un écho en grande partie fide¢le aux diégeses
originelles respectives. Le film des fréres Taviani’ met en scéne ces quatre récits de
Pirandello, encadrés par un prologue inspiré de la nouvelle « Il corvo di Mizzaro », dont
I’oiseau protagoniste revient régulicrement entre chaque épisode du film comme lien
diégétique, et un épilogue, « Colloquio con la madre », qui emprunte un certain nombre
d’éléments scénographiques a d’autres nouvelles de Pirandello.

Les fréres Taviani ont fait le choix d’adopter les récits de Pirandello car ceux-ci
correspondaient pleinement & leur poétique et a leur « politique » cinématographiques®. En
effet, le cinéma des deux fréres est un cinéma poét(h)ique doté d’un puissant lyrisme
esthétique, notamment dans les cadrages et les mouvements spécifiques de caméra. Ce qui
s’énonce dans les nouvelles de Pirandello choisies par les fréres Taviani entre en résonance
avec cette esthétique, d’une part, a cause de la structure poétique qui s’y inscrit a travers des

notions prégnantes chez le dramaturge sicilien comme le passage du temps, la perception de

" Luigi Pirandello, « Fragments autobiographiques », Trouver sans chercher. Textes sur le thédtre, le cinéma
et la littérature, trad. T. Gillybeeuf, La Nerthe, 2013, p. 68.

* Scénario de Paolo et Vittorio Taviani et de Tonino Guerra, d’aprés quatre des Nouvelles pour une année de
Luigi Pirandello. Photographie de Giuseppe Lanci. Prise de vues aériennes de Folco Quilici. Musique de Nicola
Piovani. Montage de Roberto Perpignani. Durée : 188 minutes. Le film a été présenté hors compétition a la
Mostra de Venise en 1984. La sortie en DVD en 2006 a permis de reconstituer I’ensemble du film car, trés peu
diffusé au moment de sa sortie, le film avait une structuration des épisodes a géométrie variable en fonction des
pays ou il était projeté : ainsi, « La giara» n’apparaissait pas dans la distribution en France. Un septieme
épisode, « Il chiodo », en lien fort avec « L’altro figlio » puisqu’il en constituait en quelque sorte une suite, ne
fut finalement pas tourné et resta a 1’état de scénario, publié¢ dans le numéro du 23 janvier 1993 de L 'Unita sous
le titre « Quel K4os chiamato America ».

? Voir le propos de Vittorio Taviani dans Jean Gili, Entretien au pluriel, Arles, Actes Sud, 1993, p. 114 : « A
un certain moment, [...] nous sentimes le besoin de continuer a aller a la recherche de nous-mémes, a cerner le
rapport avec le monde, avec les mondes qui se trouvent dans notre territoire. [...] Nous alldmes donc dans I’ile
pour réaliser une enquéte, pour comprendre, pour écouter ; et un soir, a I’hdtel, pendant que nous étions 1a a
recueillir des histoires, a rencontrer des gens, nous trouvames sur la table de nuit les nouvelles de Pirandello.
Nous les reliimes, et nous nous rendimes compte qu’un auteur de sujets merveilleux avait déja fait pour nous ce
type de recherche. »



la nature, le poids du destin ; et, d’autre part, a cause de ce qui s’énonce a partir des relations
entre les personnages, qui déterminent un milieu social bien précis, avec ses régles, sa cruauté
et ses moments de bonheur fugaces.

Le projet initial des fréres Taviani était de produire une série d’épisodes pour la RAI a partir
des Novelle per un anno de Pirandello®, pour ensuite encadrer et accompagner les tournages
d’autres épisodes, filmés cette fois par de jeunes réalisateurs ou des étudiants en cinéma. Ce
projet initial n’ayant pu se concrétiser pour des raisons budgétaires, Paolo et Vittorio Taviani
en restérent aux épisodes qu’ils avaient dirigés et en firent Kdos. Plusieurs années plus tard,
en 1998, vit le jour Tu ridi, un film comportant deux épisodes, eux aussi inspirés de nouvelles
de Pirandello mais plus librement adaptées et dont la tonalité est nettement plus sombre que
celle des épisodes de Kdos”.

Les ¢épisodes centraux de Kdos sont ancrés, comme ceux des nouvelles originelles, dans une
réalité campagnarde brute, celle d’une Sicile du début du XX siécle encore trés proche de
celle de la fin du XIX® évoquée par Giovanni Verga. Si le contexte historique a quelque peu
évolué¢ en dépit d’un temps immobile dans lequel semble baigner I’ile (une temporalité
insulaire qu’évoquera notamment Tomasi di Lampedusa quelque temps plus tard, en 1958,
dans 1l Gattopardo), la société rurale sicilienne que dépeignait Pirandello garde les problémes
du siecle précédent, comme le montre I’épisode intitulé « L’altro figlio », qui met en sceéne
des émigrants vers I’Amérique.

Pour le cinéma, les Novelle per un anno de Pirandello ont ét¢ un véritable réservoir de récits,
dont ont été tirés, entre autres exemples, les films I/ lume dell’altra casa (d’Ugo Gracci en
1920), Kuvshin (une adaptation de « La giara » par le cinéaste géorgien Iraklij Kvirikadze,
1970) ou La balia (de Marco Bellocchio en 1999). Paradoxalement, Pirandello, aprés avoir
longtemps dénigré le cinématographe dans lequel il voyait une « Muse inquiétante » tout en
participant a différents projets d’adaptation de ses textes (pas toujours aboutis, comme ce fut
le cas pour le scénario tiré de la piece Henry IV)°, finit par changer d’avis au point d’y voir un
art a part entiére (statut auquel le cinéma était bel et bien parvenu en 1936)’.

Les quatre épisodes centraux du film sont en trés grande partie conformes aux récits qui les

ont inspirés, mis a part quelques écarts minimes, et le scénario de « La giara » en particulier

* Les 241 nouvelles écrites par Luigi Pirandello (1867-1936) furent publiées en quinze volumes entre 1922 et
1937. Dans la traduction frangaise, les Nouvelles pour une année sont désormais publiées a partir de 2000 aux
éditions Gallimard dans la collection « Quarto ».

> Articulé en deux épisodes (Tu ridi, dont I’action se situe durant la dictature fasciste, et Due sequestri, qui se
déroule dans les années 1990 et qui raconte I’enlévement et le meurtre d’un enfant par un mafieux), librement
inspirés de quatre nouvelles de Pirandello intitulées Tu ridi, L imbecille, Sole e ombra, E due ! pour le premier,
et de La cattura pour le deuxiéme, le film met I’accent sur la cruauté humaine.

6 pirandello meurt en 1936 d’une pneumonie alors qu’il prépare ’adaptation cinématographique de son
roman Feu Mathias Pascal.

! Cf. les textes de Luigi Pirandello relatifs a son attitude vis-a-vis du cinéma dans Trouver sans chercher.
Textes sur le théatre, le cinéma et la littérature. On trouve par exemple dans 1’essai « Le film parlant aura-t-il
raison du théatre ? » (un texte de 1929) : « L’erreur fondamentale du cinéma est, depuis le début, de se fourvoyer
sur une voie qui lui est impropre : celle de la littérature (drame ou narration). [...] Il arrive au cinéma la méme
mésaventure ridicule qu’Esope, dans 1’une de ses fables les plus célébres, fait subir au paon vaniteux qui, aprés
que le diabolique et fourbe renard eut fait 1’¢loge de sa magnifique queue et de la majesté de son port royal,
ouvre la bouche pour faire entendre sa voix et fait rire tout le monde. » (op. cit., p. 20 ; 23).



suit de trés prés le texte original®, tandis que « Requiem aternam dona eis, Domine ! »
introduit quelques micro-séquences inédites par rapport a la nouvelle. Par contre, les fréres
Taviani prennent quelque distance par rapport aux textes pirandelliens d’abord dans le
prologue (« Il corvo di Mizzaro »), puis dans 1’épilogue (« Colloquio con la madre »),
construit a partir de deux récits de Pirandello, Una giornata (1935) et la deuxieme partie de
Colloqui con dei personaggi (1915), avec les évocations d’un voyage en barque auxquelles
s’insére un souvenir d’enfance du dramaturge’.

Dans le film, il faut également noter les corrélations entre épisodes qui n’ont pas lieu dans les
récits de Pirandello, dont les recueils étaient a priori de type « collection », sans fil directeur
ou thématique fédératrice. Celles-ci permettent de « lier » entre elles des péripéties et donnent
au film I’occasion de construire un véritable paysage d’arrieére-plan (avec les prises de vue
aériennes — censées restituer le point de vue du corbeau qui se déplace d’un lieu a un autre — a
réalisées par Folco Quilici)'’.

Ces corrélations se font non seulement par le biais de « balises-relais » (le corbeau du
prologue qui revient entre les épisodes comme une sorte de guide céleste, tantdt traversant le
ciel, tantot posé sur un arbre ; ou bien un personnage récurrent d’un récit a un autre, comme
Saro qui apparait dans « Mal di luna », puis dans « Colloquio con la madre »)'', mais aussi
par le biais d’« images-temps » (selon le concept de Gilles Deleuze)'” ou se cristallise le sens
caché du vécu des personnages. Les différents épisodes du film sont notamment caractérisés
par une « ame » du paysage, ou les ¢éléments naturels paraissent habités de présences arcanes,
a la limite du magique (comme le corbeau qui tisse le lien entre les épisodes, 1’arbre sur 1’aire
de la maison de « Mal di luna », la forét de « Requiem aternam dona eis, Domine ! », les
murets de pierres de « L’altro figlio » ou le citronnier dans « Colloquio con la madre »).

Ce sont ces présences qui établissent un lien entre les espaces et les temporalités de chaque
¢pisode, qui, sinon, ne pourraient qu’étre disparates a cause de la spécificité de chaque
diégeése, méme si en filigrane on devine comme commun dénominateur le sentiment de la

solitude des étres, chacun a leur maniere : solitude de la meére dans « L’altro figlio », solitude

¥ Cf. Vittorio Taviani dans Jean Gili, Entretien au pluriel : « [...] L’unique nouvelle que nous avons acceptée
pleinement, c’est La Giara, car elle a une construction mathématique. Alors que les autres nouvelles étaient
utilisées comme des matériaux que nous adaptions a nos besoins, La Giara a été respectée, comme 1’on respecte
un théoréme. » (op. cit., p. 115).

® Dans le film, a la fin de 1’épilogue, la mére de Pirandello — on comprend qu’elle est décédée et que son fils
la réévoque dans une forme de réverie éveillée a son retour dans la maison natale — narre le voyage en barque qui
emmeéne la famille (mére et enfants) en exil a Malte, a I’époque de la fin du régne des Bourbons.

" Folco Quilici est un photographe et cinéaste documentaire réputé (en quelque sorte un Joris Ivens italien)
qui entre autres réalisations a tourné en 1965 la série L 'Italia vista dal cielo, accompagnée par les commentaires
d’écrivains comme Cesare Brandi, Mario Praz, Italo Calvino, Guido Piovene, Michele Prisco, Ignazio Silone et
Mario Soldati.

""L'une des caractéristiques du film est de présenter différents « relais » a I’intérieur d’un épisode et
d’épisode a épisode, auxquels on ne préte attention qu’a posteriori, mais qui constituent un tissu serré dans la
narration. Ainsi, dans « Colloquio con la madre », les enfants qui jouent devant la gare font écho aux enfants qui
dévalent la pente de pierre ponce de I’ile sur laquelle la famille a fait escale dans le récit de la meére, et ’on y
retrouve Saro, que 1’on a déja vu dans « Mal di luna ». Dans « L’altro figlio », mis a part le corbeau qui passe au
dessus du groupe des émigrants et qui fait le lien entre tous les épisodes au son de sa clochette (la bande son sert
elle aussi de relais), les joncs sur lesquels on a accroché des mouchoirs, le musicien, 1’enfant qui fait faire « la
brouette » au chien auraient dii se retrouver dans « Il chiodo », I’épisode inédit de Kdos.

"2 Le concept d’« image-temps » est explicité notamment dans Gilles Deleuze, L Image-temps (Cinéma 2),
Paris, Les Editions de Minuit, 1985.



du moribond patriarche des bergers dans « Requiem aternam dona eis, Domine ! », du fils
dans « Colloquio con la madre », du paysan atteint de lycanthropie dans « Mal di luna », ou
des deux protagonistes de « La giara». A chaque fois, la perception de ce sentiment de
solitude s’inscrit dans celle d’une temporalité ralentie, comme figée par une douleur latente de
I’existence.

C’est précisément avec la conscience de ces perceptions dans le film que I’on peut se poser la
question du lien entre la poétique de Pirandello et celle des freéres Taviani dans le passage des
nouvelles aux épisodes du film, en gardant a I’esprit 1’attitude méfiante du dramaturge vis-a-
vis du cinématographe. Comme 1’évoque un critique qui examine les « affinités électives »
entre cinéma et littérature, « [...] chaque fois que le cinéma se saisit d’une ceuvre littéraire de
quelque importance se reformule la question de la légitimité de I’entreprise — suivant un
mécanisme assez retors, en ce que le proces en dissemblance que 1’on instruit réguliérement
contre les adaptations cinématographiques implique une certaine conception de la propriété
du texte et de Dlintégrit¢ de I’ceuvre — [...]. Pour pouvoir espérer d’une adaptation
cinématographique des effets de ressemblance avec le texte initial, il faut sans doute avoir
identifi¢ un certain nombre de qualités qui seraient simultanément propres au texte et
transportables. »'* Et comme dans diverses autres transpositions, on peut dans le cas qui nous
occupe se poser la question de la pertinence et de ’efficacité de la technique mise en ceuvre
pour I’adaptation des nouvelles de Pirandello dans Kdos.

L’une des qualités communes a Pirandello et aux fréres Taviani est précisément celle de
constituer des images au fil des récits d’une maniére qui semble naturelle. C’est un peu ainsi
que les deux cinéastes ont trouvé leur source d’inspiration, comme on 1’a évoqué, et c’est de
cette manic¢re qui semble spontanée que se construit la succession des épisodes, par un lien
aérien qui nous porte d’un espace-temps a un autre. Or, c’est aussi un mode de sérendipité,
une forme d’abduction, que Pirandello plagait en exergue au travail de artiste : « En art, il
faut trouver sans chercher »'*, maxime en forme de boutade que le dramaturge glosait en
disant que I’artiste, « [...] entre une bonne opportunité qui se présente a lui, en tant qu’homme
en chair et en os, habillé, dans la vie, et une autre tout aussi bonne qui s’offre a lui en tant
qu’artiste, 1’esprit nu, dans son travail désintéressé, entre la chance et I’image de la chance ou
bien la chance d’une image, il n’hésitera jamais et, si ¢’est un véritable artiste, il choisira
I’image. »"

Si Ion cherche maintenant quelles peuvent étre les « images-temps » qui scandent les
épisodes de Kdos et celles qui s’imposaient dans les nouvelles correspondantes de Pirandello,
on constate que ce sont a chaque fois des images liées au temps, ou plus précisément a des
temporalités vécues par les personnages. Ainsi, chaque nouvelle s’inscrit, du fait méme de la
brieveté caractéristique du genre, dans un flux temporel précis, et c’est 1a un élément que 1’on
retrouve dans les épisodes du film sous forme d’« images-temps » (selon la conception
deleuzienne) ou, si I’on préfére, d’images « stasées ».

13 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma-Les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012, p. 143.
1 Luigi Pirandello, Trouver sans chercher. Textes sur le théatre, le cinéma et la littérature, op. cit., p. 1.
15 57

Ibidem, p. 3.



Dans les nouvelles de Pirandello, les personnages sont assez clairement soumis a 1’influence
du temps. Cela est particulicrement évident dans le cas des deux nouvelles qui vont composer
I’épilogue du film : « Una giornata » et « Colloquio con dei personaggi ». En effet, tandis que
la situation évoquée par « Una giornata » (le protagoniste s’apercoit qu’on ne le reconnait
plus dans son environnement familier) est reprise dans la scéne ou Pirandello se retrouve
hébété sur le quai de la gare (en voix off, on entend le texte du début de la nouvelle), la
deuxieme partie de « Colloquio con dei personaggi» ¢tablit d’emblée par le jeu des
actualisations une situation qui refléte cette fois le désarroi du personnage (1’auteur
Pirandello) perdu dans sa nostalgie :

[...] dans ’ombre qui, lente et lasse, tombait a la fin de ces interminables et étouffantes aprés-midi
d’été, envahissant peu a peu la piéce, m’apportant la tristesse d’une fraicheur, le regret de
lointaines douceurs perdues, je ne me sentais pourtant plus seul depuis un ou deux jours. Quelque
chose remuait au sein de cette ombre, dans un angle de la piéce. Ombres dans ’ombre qui
observaient d’un ceil apitoyé mon anxiété, mes nervosités, mes abattements, mes sursauts, tous les
signes de la passion d’ou elles étaient peut-étre nées ou commengaient alors a naitre. [...] Je
m’approchai de cet angle de la piéce, je m’appliquai a les discerner une a une ces ombres nées de
ma passion, pour me mettre a parler tout doucement avec elles.

Et il advint qu’en m’approchant pour la premiére fois de I’angle de la piece ou déja ces ombres
commengaient a vivre, j’eus la surprise d’en trouver une que je n’attendais pas : une ombre qui ne
datait que de la veille.

— Quoi ? Maman ? Toi ici ?

Elle est assise, toute menue, dans le grand fauteuil, pas celui d’ici, [...] mais encore celui de la
lointaine maison ou pourtant les autres ne la voient plus assise et du fond duquel elle non plus
maintenant ici ne voit plus autour d’elle les choses qu’elle a abandonnées pour toujours [...]."°

Dans le film, la rencontre mére-fils a lieu de fagcon presque naturelle sans qu’il y ait constat de
la présence d’« ombres ». Apres étre descendu du train qui I’a ramené a Agrigente apres le
déces de sa mere, Luigi (comme 1’appelle le voiturier qui le conduit a la maison natale), rentré
chez lui, passe d’une pi¢ce a I’autre en se laissant baigner par 1’atmosphére familiére qu’il a
presque oubliée. Ayant cueilli un fruit du citronnier qui envahit la fenétre ouverte, 1’écrivain
joué par Omero Antonutti s’assoit dans un fauteuil et découpe la peau du citron, déroulant une
spirale d’écorce, geste sur lequel se focalise la caméra: c’est a ce moment-la que le
protagoniste voit sa mere qui s’est matérialisée dans le fauteuil contigu et que la conversation
— consolante pour le chagrin qu’éprouve Luigi — commence. Le déroulement particulier de la
temporalité qu’évoque le récit a travers 1’actualisation du temps des verbes est restitué ici par
I’image de 1’écorce du citron qui va symboliser en quelque sorte le nostos'’ entrepris par le
protagoniste, jusqu’au récit du voyage en tartane que sa mere avait fait dans sa jeunesse et
dont elle a toujours gardé un souvenir ébloui. Au début de 1’épisode, dans la séquence de
I’arrivée du train en gare d’Agrigente (séquence qui reprend un trés bref passage de « Una
giornata »), on voit le champ de la caméra se focaliser une premicére fois sur la main pendante

du voyageur endormi (qui traduit ’hébétude du voyageur). Quand on voit ensuite la séquence

' Luigi Pirandello, « Colloques avec des personnages » (1915), Nouvelles pour une année, trad. H. Leroy, G.
Piroué et H. Valot, Paris, Gallimard « Quarto », 2000, p. 2116-2117. L’espace entre les paragraphes matérialise
le passage de la premiére a la seconde partie de la nouvelle.

" Le nostos (vootog) est le terme grec correspondant au « retour chez soi », au sens de I’arrivée dans un
pays, de chemin (ou de traversée en bateau), qui véhicule en méme temps 1’idée d’une catharsis possible comme
reméde au drame de I’expatriation.



ou cette main épluche le citron (fruit qui joue donc le réle, comme on 1’aura compris, d’une
sorte de madeleine proustienne), on ne peut que faire 1’association entre la main qui écrit, la
spirale de 1’écorce et le temps qui déroule ses spires dans le souvenir. Le tout constitue une de
ces « images-temps » qui frappent le regard du spectateur et qui font se redéployer dans son
esprit le mouvement de la diégese a partir d’un cliché : I’« image-mouvement » est devenue
« image-temps », comme 1’évoquait Gilles Deleuze. Des moments comme celui-1a constituent
des sortes de failles dans la temporalit¢ du récit dans lesquelles le sensible trouve son
¢paisseur, et ou le film donne I’impression de se plonger dans une dimension privilégiée : les
images ouvrent a la vision de ce qui a été (le voyage en barque, les visages des protagonistes,
les paysages noyés dans la lumiére) et apportent la consolation de ce qui n’est plus mais qui
demeure dans la profondeur du souvenir.

Les mouvements de caméra (le travelling qui suit le protagoniste le long du couloir et dans les
picces, le plan resserré¢ sur la fenétre avec le citronnier) contribuent aux effets de stase
temporelle. Il en est de méme de la musique, avec ’air « L’ho perduta me meschina » des
Nozze di Figaro, qui est traitée intradiégétiquement — Pirandello (le personnage dans
I’épisode) reconnait le morceau préféré de sa mere — et extradiégétiquement (elle est le
vecteur du voyage dans le temps du souvenir). D’autres objets contribuent eux aussi a ce
glissement dans le temps, outre le citron que Luigi épluche et qui va susciter en quelque sorte
le « ruban de temps » dans lequel la mere apparait : on peut ainsi évoquer la clef que le
protagoniste tire de sa poche avant d’entrer dans la maison et qui lui fait se rappeler le nom de
Saro en train déja de s’éloigner'®. Mais surtout, ces objets contribuent, comme la musique et
les mouvements de caméra, a faire glisser le temps dans des failles ou le spectateur est aspiré ;
ce sont des images « chronosignes» (toujours selon une conception deleuzienne) qui
expriment une idée de temps, indépendamment de ce qu’elles évoquent en propre.

Le procédé¢ de I’actualisation dans le passage cité de la nouvelle trouve donc un relais efficace
dans la séquence cinématographique. Ainsi, on a bien dans le film une « narrativisation »

spécifique, telle que 1’évoquait Bremond dans Logique du récit :

«[...] si le langage verbal, ’image mobile [...] se “narrativisent”, s’ils servent a raconter une
histoire, ils doivent plier leur systéme d’expression a une structure temporelle, se donner un jeu
d’articulations qui reproduise, phase aprés phase, une chronologie. »'
En effet, méme si I’on ne peut parler a proprement parler de « chronologie » avec 1’évocation
que font les images de « Colloquio con la madre», il y a en revanche un «jeu
d’articulations » qui nous porte vers un dessein inhérent & I’ceuvre : dans I’épisode de Kaos

tout comme dans la nouvelle « Colloquio con de personaggi », la conversation de Pirandello

' La scéne est une trouvaille des fréres Taviani : a sa descente du train, le personnage de Pirandello incarné
par Omero Antonutti emprunte le fiacre que conduit Saro, I’un des protagonistes de « Mal di luna », quelque peu
vieilli ; apres une course au cours de laquelle Saro fait plusieurs détours pour faire revoir a Pirandello son pays
natal (le théatre grec, la ville, le bord de mer), a I’arrivée a destination, le cocher demande a Pirandello s’il I’a
reconnu et regoit une réponse négative et désolée ; tandis que Saro, dégu, commence a s’éloigner, Pirandello
toujours pensif tire la clef de la maison de sa poche et retrouve a cet instant la mémoire en s’exclamant « Ma
certo, sei Saro ! », ce sur quoi Saro se retourne en souriant.

" Claude Bremond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 47. L’idée que je développe ici est donc que
I’image cinématographique crée a sa maniére des « possibles narratifs » qui apparaissent évidemment sous un
autre procédé dans le récit littéraire.



avec sa mere défunte contient une phrase-clef que prononce la mére en réaction a la
mélancolie et au pessimisme inquiet de son fils. Dans le dialogue qui se tient, le fils (qui est

aussi le narrateur du récit) dit :

«[...] Je pleure parce que toi, maman, tu ne peux plus me donner une réalité. Il me manque, il
manque a ma réalité un soutien, un encouragement. [...] Mais tu vois, c’est que moi maintenant je
ne suis plus vivant et ne le serai plus jamais pour toi. Car tu ne peux plus me penser comme je te
pense, tu ne peux plus m’avoir en affection comme je t’ai en affection. [...] Moi, le fils, je I’ai été
et ne le suis plus, ne le serai plus... »

L’ombre s’est épaissie en ténebres dans la piéce. Je ne me vois plus, ne m’entends plus. Mais
comme de trés loin me parvient un long bruissement ininterrompu de feuillages qui pour un peu
abuserait mes sens en me faisant penser au fracas sourd de la mer, cette mer auprés de laquelle je
vois encore ma mére.*’

Je me léve, je m’approche d’une des fenétres. Dans le jardin les hauts jeunes troncs d’acacia aux
denses frondaisons s’abandonnent avec indolence au vent qui les échevelle et semble devoir les
briser. [...] Mouvement de vagues ou de nuages qui ne les éveille pas du songe qu’ils tiennent
enfermé en eux.

J’entends en moi, mais comme arrivant de trés loin, sa voix qui soupire & mon oreille :

« Les choses, regarde-les aussi avec les yeux de ceux qui ne les voient plus. Tu auras un regret,
mon fils, qui te les rendra plus sacrées et plus belles. »*'

La fidélit¢ du récit filmique a la lettre de la nouvelle originelle (on retrouve la phrase
prononcée par la mere, qui demeure le message essentiel du récit, a peu prés au milieu de
I’épisode final de Kdos, tandis qu’elle vient a la fin de la nouvelle) laisse penser que les fréres
Taviani en étaient arrivés a la constitution d’un projet poétique bien précis, trouvant la
structure ad hoc sans la chercher” (la dissémination de « balises » dans le film induit une
volonté d’unité dans une construction a priori disparate™ comme I’est la succession des
nouvelles dans les différents recueils pirandelliens). L’essence du projet des fréres Taviani
semble bien étre celle que contient la phrase de la mére, « Les choses, regarde-les aussi avec
les yeux de ceux qui ne les voient plus. », qui renvoie a un fait esthétique et existentiel (la
question de la présence au monde ou, si I’on préfére, d’une présence « poéthique » et
« poiétique ») énoncé par Kant dans la Critique de la faculté de juger, ou le philosophe estime
qu’il s’agit de penser «en se mettant a la place de tout autre étre humain »>*. Ce
positionnement éthique correspond en effet au filon de pensée hérité de Schopenhauer,
Goethe et Nietszche auquel Pirandello avait souscrit dans sa philosophie pratique (ou
dominent, si l’on schématise fortement, scepticisme, pessimisme, irrationalisme et
relativisme)® : il reste en substance un des idéaux forts de tout écrivain pour qui « [...] Penser

et sentir en adoptant le point de vue des autres, personnes réelles ou personnages littéraires,

%% Dans la nouvelle, le récit du voyage se place au milieu de la seconde partie, alors que dans I’épisode du
film, le voyage vient a la fin.

*! Luigi Pirandello, Collogues avec des personnages, op. cit., p. 2122. On aura remarqué au passage que les
arbres de la nouvelle, des acacias, ont laissé place dans ’épisode final de Kdos a un citronnier, et que dans les
deux contextes respectifs, les arbres jouent un réle de « passeurs », de la réalité du protagoniste a la « scéne » du
souvenir.

2 Voir le propos de Vittorio Taviani dans 1’ Entretien au pluriel de Jean Gili, déja évoqué.

# Voir I'article d’Alessandro Marini « Questioni di forma in Novelle per un anno di Luigi Pirandello : storia,
struttura, modelli », Etudes romanes de Brno, 2004, vol. 34, iss. L25, p- 127-137.

* Cf. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 1, Analytique du sublime, 40, in (Euvres, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 2, p. 1073-1074.

3 Cf. par exemple I’étude de Gilbert Bosetti, Pirandello, Bordas « Présences littéraires », 1971, p. 186-214.



est 'unique moyen de tendre vers 'universalité, et nous permet donc d’accomplir notre
vocation »7.

Selon la conception esthétique et éthique des fréres Taviani, ce qui est a trouver dans toute
relation humaine (dont les arts font partie), c’est la dimension de I’altérité, le regard de
I’Autre, dans la conscience d’une finitude, d’une part, et dans une sortie du cadre (obtenue
précisément grace a ces « images-temps » qui captent le spectateur), d’autre part, qui consiste
en une « renverse » du regard. Plusieurs de leurs films mettent en ceuvre cette ambition, parmi
lesquels on peut citer Sotto il segno dello scorpione, Allonsanfan, San Michele aveva un
gallo, La notte di San Lorenzo ou Il sole anche di notte’’. Or, comme on peut le lire avec la
phrase de la mére dans Collogqui con dei personaggi, cette attitude était aussi celle de
Pirandello : sa conception artistique et philosophique était par ailleurs trés attentive a cet
aspect « relationnel » de 1’existence, comme on peut le lire dans ses nouvelles mais aussi dans
des romans comme [ vecchi e i giovani ou Fu Mattia Pascal, ou dans ses piéces, Six
personnages en quéte d’auteur étant ’une des plus illustratives en la matiére®. Il y a donc
affinité étroite entre les visées éthiques respectives du dramaturge et des deux cinéastes.

Cette affinité¢ des points de vue ouvre a une considération particuliére concernant le projet
initial des fréres Taviani sur les nouvelles de Pirandello et sur la réalisation de Kdos, dont on
a vu que le film comporte une fidélité aux ceuvres originelles assez notable. En outre, le
traitement cinématographique de chaque épisode laisse apparaitre une volonté des freres
Taviani de mise en valeur des éléments narratifs. Ainsi, 1’¢laboration de 1’épisode « Mal di
luna » souligne dans sa structure les caracteres des personnages interprétés par Claudio Bigati
(Bata), Massimo Bonetti (Saro) et Enrica Maria Modugno (Sidora), donnant ainsi au récit une
nouvelle patine ; mais le fait que, sensiblement, seuls I’incipit et I’explicit du récit aient fait
I’objet de modifications subtiles™ tout en respectant I’essentiel de 1’original, laisse penser a
un hommage que les Taviani font aux personnages de Pirandello, comme c’est également le
cas dans « La giara», avec l’interprétation de Ciccio Ingrassia et Franco Franchi, dans

« L’altro figlio » avec Margarita Lozano, et dans 1’épilogue avec Omero Antonutti et Regina

*® Tzvétan Todorov, La Littérature en peril, Paris, Flammarion « Champs essais », [2007] 2014, qui précise
p. 74 : « En figurant un objet, un événement, un caractére, un écrivain n’asséne pas une theése, mais incite le
lecteur a la formuler, [...]. Par un usage évocateur des mots, [...] ’ceuvre littéraire produit un tremblement de
sens, elle met en branle notre appareil d’interprétation symbolique [...]. »

" Pour une analyse détaillée de la poétique et de la politique des deux cinéastes je renvoie a I’essai de
Lorenzo Cuccu, Le Cinéma des fréres Taviani, Rome, Gremese, 2003 (Il cinema di Paolo e Vittorio Taviani,
Roma, Gremese, 2001), notamment p. 14 : « [...] dans un itinéraire narratif, la rencontre du héros avec un espace
donné produit un échange de valeurs, entre celles que le sujet trouve dans le nouvel espace et celles qui sont liées
a D’espace dont il provient: il se crée ainsi une conjonction entre les deux espaces, avec leur contenu
axiologique, qui n’est pas de type additionnel mais dialectique. »

2 1ci aussi, je renvoie a I’ouvrage de Gilbert Bosetti, déja évoqué, ou I’on trouve, méme si les considérations
qui y figurent sont trés généralistes, les grandes lignes d’une éthique pirandellienne.

*% L’adaptation de la nouvelle a I’écran introduit de 1égéres modifications au début et a la fin de I’épisode, en
conférant plus de dramaticité au personnage de Bata, dont on vit d’autant mieux la souffrance dans son mal, a
travers la pitié exprimée par la voix off, d’une part, et par le personnage de Saro, d’autre part (dont I’attitude vis-
a-vis de Sidora passe de celui d’amant potentiel a celui de médiateur entre la femme et le mari, Sidora retrouvant
la compassion envers Bata qu’elle lui avait auparavant niée). Les deux espaces liminaires du récit montrent ainsi
leur potentiel poiétique, tel qu’il a été exprimé par Italo Calvino dans « Commencer, finir» (Legons
américaines) et par Andrea Del Lungo dans L ’incipit romanesque.



Bianchi®’. Le fait que Pirandello déclarait volontiers ne vivre en quelque sorte que par le biais
de ses personnages’' ajoute a I’intérét de ’opération entreprise sur les protagonistes des
différents récits par les deux cinéastes. De ce point de vue, le projet des fréres Taviani avec
Kaos ressemble bien au bout du compte a un « tombeau poétique », comme prélude a la lecon
éthique que sera Tu ridi en 1998, film assez clairement constitu¢ en vue d’une catharsis (au
sens de choc moral infligé au spectateur).

Le « tombeau poétique », comme on le voit avec la tradition littéraire (les Tombeaux de Du
Bellay en 1560 et de Ronsard en 1586 ; Le tombeau d’Edgar Poe de Mallarmé ; Les poétes
d’Aragon, etc.) a pour but essentiel de mettre en relief la 1égitimité d’un artiste (un pocte,
souvent) et de le célébrer’”. Le « tombeau poétique » est a priori un lieu de rencontre entre
deux artistes ou la célébration est aussi affirmation d’une « filiation », d’un « [...] lien entre le
mort et les vivants. [...] L’auteur du tombeau s’approprie la parole, y compris celle du mort
dont il assure plus ou moins la succession, en son nom et au nom de la communauté qu’il
représente. »> 11 se trouve que Paolo et Vittorio Taviani ont précisément choisi d’inclure dans
la série des épisodes « Requiem @ternam dona eis, Domine ! », qui raconte la lutte des
bergers pour avoir un cimetiére a eux et pour pouvoir enterrer leur patriarche 1a ou celui-ci a
choisi de reposer, et qu’ils I’ont placé dans une position privilégiée puisque cet épisode vient
immédiatement avant I’épilogue, ou apparait I’écrivain Pirandello comme personnage. Le
« pere » de la communauté des bergers de « Requiem aternam dona eis, Domine ! » est ainsi
mis en relation avec I’homme qui a « fait honneur a la Sicile », comme ’évoque Saro dans
I’épilogue, durant le voyage de la gare d’Agrigente jusqu’a la maison du dramaturge. Le fait
que dix ans apres sa mort les cendres de Pirandello furent ensevelies a Cavusu, le lieu natal de
celui qui ironisait sur son statut de « fils du Chaos », renforce en quelque sorte 1’hypothese
selon laquelle le travail des Taviani sur I’auteur aboutit a un « tombeau poétique », a partir,
précisément, de cette « renverse » du regard (« avec les yeux de ceux qui ne voient plus les
choses ») que I’on retrouve dans tous les épisodes de Kdos. Dans le prologue, un des berger
sauve le corbeau de la mort en incitant les autre a transformer en jeu innocent la torture

infligée a 1’oiseau. Dans « L’altro figlio », les points de vue (le regard porté sur I’Histoire, a

% Les acteurs sont tous des interprétes de premier plan en Italie, particuliérement expressifs dans leurs
sensibilités respectives.

*! pirandello déclarait & Benjamin Crémieux a ’occasion de la publication de Vieille Sicile en 1928 : « Vous
désirez quelques notes biographiques sur moi et je me trouve extrémement embarrassé pour vous les fournir ;
cela, mon cher ami, pour la simple raison que j’ai oublié de vivre, oubli¢ au point de ne pouvoir rien dire, mais
exactement rien, sur ma vie, si ce n’est peut-étre que je ne la vis pas, mais que je 1’écris. De sorte que si vous
voulez savoir quelque chose de moi, je pourrais vous répondre : Attendez un peu, mon cher Crémieux, que je
pose la question & mes personnages. Peut-étre seront-ils en mesure de me donner & moi-méme quelques
informations a mon sujet. Mais il n’y a pas grand-chose a attendre d’eux. Ce sont presque tous des gens
insociables, qui n’ont eu que peu ou point a se louer de la vie. » : lettre dactylographiée, Fonds Charles Dullin,
fonds Simone Jollivet. Charles Dullin et le théatre, BNF, Archives et Manuscrits, Cote : 4-COL-42(17,8).

32 Pour Dominique Moncond’hui (1994) « Le tombeau est un lieu ot s’expriment et s’exhibent le statut de
I’écrivain, ses rapports a 1’idéologie, au pouvoir, plus généralement a I’institution » (cité par Francis Vanoye,
L’adaptation littéraire au cinéma, Paris, Armand Colin, 2011, p. 139). Il existe divers exemples de « tombeaux
cinématographiques » proposés par Francis Vanoye dans L’Adaptation littéraire, parmi lesquels Marker (Le
Tombeau d’Alexandre, 1993, sur Medvedkine), Moretti (Caro Diario, 1994, sur Pasolini), Angelopoulos (Le
Regard d’Ulysse, 1995, sur les fréres Manakis) ou Godard (Histoire(s) du cinéma, 1998), ainsi que des
« tombeaux littéraires sur le cinéma » : Damien (2000), de Lucille Daveggi (vie et mort de Jean Eustache);
Ingrid Caven (2000), de J.-J. Schuhl.

*3 Francis Vanoye, L’adaptation littéraire, op. cit., p. 140



travers les évocations croisées de Garibaldi et du féroce bandit Cola Camizzi, et surtout celui
porté sur la mére et sur son fils par le jeune médecin) sont réinterprétés. Dans « Mal di luna »,
le regard de Saro sur Bata le pousse a le protéger alors méme qu’il était censé devenir I’amant
de Sidora. L’attitude de Zi’ Dima, qui résiste a Don Lollo dans « La giara », va provoquer le
rire des paysans aux dépens de leur patron redouté. Enfin, les carabiniers employés a faire
évacuer le cimetiére improvisé par les paysans dans « Requiem aternam dona eis,
Domine ! », déja enclins par le contexte a déroger aux directives, vont finir par renoncer
devant I’obstination du patriarche et I’astuce utilisée in extremis pour les faire s’¢loigner.
Tous ces changements de perspective convergent dans 1’affirmation consolante de la meére a
son fils dans 1’épilogue, qui donne en quelque sorte une touche finale au « tombeau »
construit par les fréres Taviani : les images finales des enfants en train de jouer sur la pente de
I’lle de pierre ponce au milieu de la mer incitent a retrouver un point de vue juste sur
I’existence, qui doit étre celui de ’enfant découvrant I’immensité du monde, comme semble
I’évoquer la mere.

Le «tombeauy», qu’il soit littéraire ou cinématographique, est a la fois un lieu de
rapprochement et de prise de distance, et son intérét réside dans le fait qu’il est I’occasion
d’établir un « [...] lien entre le(s) mort(s) et les vivants », comme I’interpréte Francis Vanoye.
Le film des Taviani est un hommage a la poétique de Pirandello pour I’ceuvre que celui-ci a
consacrée tout enticre a la souffrance des étres, a leur incapacité a s’adapter a une existence
difficile, voire cruelle, qui nous fait constater I’infinie fragilité¢ de 1’étre au monde, jusqu’a sa

cruauté, comme les cinéastes le montreront dans Tu ridi, le deuxiéme volet de Kdos.



